➧导航

❥发布

一行禅师文集

时间:2018-08-11
  《一行禅师文集》
  观照的奇迹 序
  观照的奇迹序
  一行禅师著周和君译
  推荐序:让觉知的阳光遍照
  陈琴富
  我们每天总是过得如此忙碌,从早到晚没有一刻停息,直到夜深了躺在床上,才舒缓一口气:我们一生也是忙得如此无厘头,从年少忙到年老,直到躺下了,才惊觉这一生过得如此匆忙而不值。
  这样的日子,感觉上是活著,实际上却是作梦,为什么呢?想想昨夜的梦和昨日的工作,梦好像是假,但梦境中被坏人追杀得满头大汗,吓醒后心脏仍噗噗地急跳个不停,这是假的吗?昨天的日子虽然过得很充实,和朋友喝了一盏下午茶,如今想来却是如梦如幻了不可得,这是真的吗?
  庄周梦蝶,不知蝶是庄周抑庄周是蝶。梦和现实要怎么分辨呢?如果没有带著觉性过日子,生活就是白日梦,如果带著觉性作梦,梦也是真。你是一个清醒的人还是梦中人,其差别就在于日常生活中是否时时保有觉性。
  禅修的要领就是培养念念分明,在每一个当下提起觉性。唐朝大珠慧海和尚在当学僧时,经常自言自语:「主人公,你在吗?在,在!」不知者以为他疯癫,知者了解那是一种深刻的禅修功夫,用意在唤醒自己的觉性,片刻都不离开当下。
  诚如一行禅师所说,思绪、情感如水流,静坐时想要没有妄念,就像是抽刀断水一般徒然,我们既无法阻止念头奔流,比较好的方法是随顺它。其要领就是保持觉知,觉察内心生起的念头和情绪,看著它生住坏灭,不起憎爱、不起执著。
  禅宗五祖付法的著名公案,神秀做了一偈:「身似菩提树,心如明镜台:时时勤拂拭,莫使惹尘埃。」五祖弘忍的评语是:只要照这个境界老实修行,可以不堕入三恶道。惠能做的一偈则是:「菩提本无树,明镜亦非台,本来无一物,何处惹尘埃。」
  在神秀的渐修法门中,总是要慢慢地把贪瞋等习气拂拭,擦得雪亮之后,还原清净本性。在惠能的顿修法门中,自性本自清净,毋须拂拭,如阳光普照一般,乌云自乌云,它蒙不上阳光。觉性就是自性的阳光,只要让觉性遍照,我们就是觉者、就是佛。
  一行禅师曾于一九九五年来台弘法,他教导大众观呼吸、四念处,如何将呼吸和念处结合,在每个当下清楚明白。用了这个方法之后,觉性慢慢增长,自然能领会禅修法要,再进一层则能体解祖师西来意旨。
  在《观照的奇迹》一书中,一行禅师引用当代物理学的理论和《华严经》相即相依的道理,阐释无我义和慈悲义。经过长期禅修的行者,觉性逐渐增强之后,自然能体会佛陀所揭示的空性义理,了解「人无我」和」法无我」的精义,对于诸法不起执著,而能自在过生活。
  当前台湾社会对立气氛严重,我们经常会不自觉地被卷入纷争的情绪中,感到愤怒、沮丧。一行禅师很透彻地分析,只有透过禅修,我们才能了解纷争的双方都是因为我执,也并看自我的愤怒情绪也是源于我执,只有以超越的慈悲心才能化解怒气,才能清楚看到敌人对你的修行所带来的利益,并进而协助对方,使这个社会更臻和谐。
  要学会照顾自己的愤怒情绪,就必须禅修,透过深观愤怒的情绪,了解贪瞋无明习气的本质和根源。在克服了自我的习气后,我们也会了知世间所有生命互相依存的本质,就好像粒子一样,没有一法具有独立的自性,对于一切有情无情众生自然生起大悲心。
  印度圣哲寂天菩萨说过,我们总是期盼这个社会美好,每个人都快乐过活,就像是在地球上铺上一层羊皮一般,让众生都能自在地行走于上。但是我们一时之间找不到那么多的羊,也没有能力一块一块地把地球铺满羊皮,唯一能做的,就是为自己做一双羊皮鞋,穿在自己的脚上。
  在当前台湾社会宗教乱象丛生的时刻,一行禅师也警示我们,要找到一位开悟的老师并非易事,这种人极为罕见,大多数人只能碰到一知半解的人,如果你无法跟随证悟的老师学习,最好的办法就是仰赖你内心的那位老师。就让觉知的阳光遍照,只有当我们的觉性圆满,我们才有能力去照顾别人。时时带著觉性念念分明地过简朴生活,你便拥有一切,你就是一切!
  (作者现任《中时晚报》执行副总编辑)
  推荐序:人间步步安乐行
  单德兴
  研究室的铁柜上,用磁铁吸贴著一行禅师的箴言,旁边则是德蕾莎修女广为流传的「不管怎样,总是要……」的信条。①一行禅师的两段箴言印在米黄色的厚纸上,是奉行他教法的华裔美国女作家汤亭亭(MaxineHongKingston)在得知我也是佛教徒之后,于一九九六年三月来信中附赠的。箴言的标题:是「MindfulnessMustBeEngaged」(「正念必须入世」),大意如下:越战期间,许多村落遭到轰炸,一行禅师和同夥认真寻思是该继续待在寺院里修行,还是离开禅堂去帮助在炮火下饱受苦难的芸芸众生,在深思热虑后,他们决定两者兼顾——以正念分明的方式来济世助人,是为「入世佛教」(EngagedBuddhism)。除了尽己之力救济众生之外,他们更坚持定期共修,深知若非以坚实的修行为基础,无法产生足够的定力、慈悲与智慧来自我提升,进而面对、济度在战火下煎熬的众生。虽然其间频遭障碍、挫折,甚至有人因而牺牲生命,但一行禅师和同夥依然不改其志,他们的见识和行履可谓兼具南传佛教的四念处与北传佛教的菩萨心行之长。对于在战地火海中挣扎求生的人,「三界火宅」之说不是譬喻,而是日常生活的真实写照。《八大人觉经》所说的「世间无常,国土危脆」,在饱受战火摧残蹂躏、朝不保夕的人心中,更有著深切的感受与体认。一行禅师也因为提倡正念,积极入世,济度众生,在火海中遍植红莲,而赢得世人景仰。
  初次看到一行禅师的作品,是在一九八O年代末期美国南加州的书店里,第一印象是作者名字的拼法好奇怪(ThichNhatHanh,即「释一行」),不知如何念起。原先只是信手翻阅,随即就被深深吸引,不只因为作者的传奇生平、卓绝志业,以及他与美国黑人民权领袖金恩(MartinLutherKing,Jr.)的关系,也因为作品本身的特色:文字清新晓畅,蕴含诗意;以平易近人、就近取譬、深入浅出的方式,引介佛法,尤其是南传佛教的法门以及华严要义:以开阔的胸襟,面对西方人和不同宗教、灵修传统的信徒:以入世的精神,坚持和平的理念,致力于实践。正如本书开宗明义指出,「自从开天辟地以,禅修者就明白,他们必须亲身体会,并使用自己那个时代的语言,来表达他们的悟见。……修行者了解该如何在修道的迷雾森林中披荆斩棘,辟出一条不断前往的道路,更肩负必须让这智慧的火把永远灿烂闪耀的使命。」初识法师著作十余年来,笔者趁出国之便观察英美两国的书店,发现西方人对佛教的兴趣甚为浓厚,在所摆出的佛教书籍中,法师的著作数量仅次于达赖喇嘛,由此可见他在英文读者心目中的地位,而作家汤亭亭正是法师在欧美世界的许多知名信众之一。
  一行禅师一九二六年出生于越南中部的广治省,俗姓阮,十六岁于归原寺出家,一九四九年受具足戒,为越南临济法脉第四十二代传人。早岁即视野宏大,见解不凡,当学僧时曾要求在传统佛教训练之外增设外国语言、文学、哲学等课程,未果。一九六二年前往美国普林斯顿大学钻研比较宗教,次年赴哥伦比亚大学讲授比较宗教,惟当时越战方殷,法师不忍国人受苦,毅然返乡从事和平运动。一九六四年,与一群越南的大学师生创设「青年社会服务学校」(theSchoolofYouthforSocialServices),这个被美国报界誉为「小和平军」(thelittlePeaceCorps)的草根组织,号召了上万名和平志工,到乡间去成立学校、健诊中心,重建遭到轰炸的村落……他成立锦囊出版社(LaBoiePress),出版有关和平的著作,创办万行佛教大学(VanHanhBuddhistUniversity),效法菩萨以六度万行济世,呼吁交战双方和解,虽然不为敌对双方所谅解,但对越南年轻僧人和一般大众却发挥了重大的启发作用。一九六六年,从事和平运动的一行禅师走访「很多战争根源」所来之处的美国,以期正本清源、釜底抽薪,却因为其和平呼吁不容于当权者,而遭到南越政权放逐。②一九六七年,美国黑人民权领袖金恩提名他为诺贝尔和平奖候选人,声称「我不知道还有谁比这位来自越南的温和僧侣更有资格获得诺贝尔和平奖」。③后来金恩公开反对越战,法师发挥了决定性的影响(详见下文)。一九六九年,法师率领越南僧侣和平代表团(Viet—nameseBuddhistPeaceDelegation)参与巴黎和谈,并在法国创办统一佛教会(UnifiedBuddhistChurch),直到一九七三年巴黎和谈协定签署。越南赤化后,共党政权依然不许他回国,于是法师旅居法国,长期从事难民救援,并于法国、美国与德国成立多所正念禅修中心及寺院。一九八二年,法师在法国南部建立梅村禅修中心(VillageDesPruniers[PlumVillage]),后来也在美国维蒙特州和加州设立道场,广纳僧俗四众,主持禅修(包括特别针对美国越战退伍军人、心理治疗师、环保运动者、工商界人士、艺术家、青少年举行的禅七),并赴世界各地弘法,由于教法平易、切实可用,吸引不同文化、宗教、社会背景的人士,所到之处普受欢迎。
  法师通晓越、英、法及中文,除了佛学论述之外,并著有诗集、小说、戏剧、传记等,迄今已有上百本著作风行于世,中译本也有《步步安乐行》(1995[原名PeaceIsEvervStep,1991])、《月竹》(1995[原名TheMoonBamboo,1989])、《当下自在》(1995[原名BeingPeace,1987])、《生生基督世世佛》(1997[原名LivingBuddha,LivingChrist,1995])、《爱就要行动》(1999[原名LoveinAction,1993))、《爱的箴言》(1999[原名TeachingsonLove,19951)、《与生命相约》(2002[译自CultivatingtheMindofLove,TheHeartofUnderstanding,OurAppointmentwithLife,1999])、《你可以不怕死》(2003[原名NoDeath,NoFear,2002])、《你可以不生气》(2003[原名Anger:WisdomforCoolingtheFlames,1999])等流通于中文世界。在为《与生命相约》所撰写的序文中,法师提到自己十六岁出家当沙弥时,「使用的第一个佛教功课本是用文言文写成的。在学习佛法的头十年间,我使用文言文佛教经本,并参考当代法师用现代中文写成的对这些经文的注解」,因此很乐于见到自己的著作译成中文出版,「对我来说,这是一次向中国历代祖师报恩的机会。」一九九五年春,法师来台弘法,在中坜宝莲寺主持禅七,并前往农禅寺拜会圣严法师,两位闻名国际的禅师相互顶礼、对拜,谦冲为怀的风范令人感佩。嗣后两人并以「禅与环保」为题对谈,一致认为净化人心为解决一切问题的根本之道。
  一行禅师之所以享誉国际,普受敬重,主要是他身体力行入世佛教,并且开示平易近人的修行方法。一九六四年出版的《入世佛教》(EngagedBuddhism)一书,提出如何将佛教的理想应用于改善在刀兵之灾及不公不义情况下的生活,经过多年提倡,当今的西方人士一提到厂入世佛教」就联想到他,甚至有「入世佛教之父」(theFatherofEngagedBuddhism)的称号。④杭特一裴理和范恩(PatriciaHunt-PerryandLynFine)在有关一行禅师与入世佛教的专文中指出,其实「入世佛教」理念源远流长,早见于十九世纪末越南和尚反抗法国殖民统治,而一九三O年代中国太虚大师提倡的人间佛教也促成了越南佛教的中兴运动,主张将佛法落实于日常生活中。一行禅师也自称「做沙弥的时候,我就已经受到人间佛教之理念的激发」,而产生强大的信念:「假如我们能够把佛教落实到现实生活当中去,那我们将能够引导我们的社会朝向正义、自由和慈悲的方向转变。」因此,法师顺应时代需求,特意拈出「入世佛教」一词,提出「能够与现代科学、民主主义、人道主义、生态学以及社会正义之理念相并而行」的现代教法,循循善诱、身体力行,而今入世佛教风行欧美,实为法师提倡之功。至于他的修行法门主要来自原始佛教的四念处,尤其著重观呼吸(即所谓的「安般守意」),将正念带入日常生活的行住坐卧中,结合传统的修行方法与忙碌的现代生活,教导人们如何在洗脸、刷牙、开车、坐车、接电话、等红绿灯……时时提起正念,特别强调经行、微笑,主张只要能随时注意呼吸、缓步、微笑,平和安详自在其中,当下即是净土。
  本书《观照的奇迹》英文版原名《太阳即吾心:从正念到明见禅修》(TheSunMyHeart:FromMindfulnesstoInsightContemplation),出版于一九八八年,再度以清新、诗意的文字,平易近人的口吻,深入浅出地方便开示。大体说来,法师以华严要义破除心/物、内/外、自/他、迷/悟、大/小、一/多、时/空、生/死……的二元对立,剀切说明万物相摄、相即相入(interbeing)、互融无碍,一即一切、一切即一、无尽缘起的道理,并佐以唯识宗有关觉醒、三摩地、般若、失念(forgetfulness)、散乱、不正知等的说法,阐释心物不二、知晓(knowing)与意识之间的关系。在解说上述佛法时,法师为了方便度众,特意援引西方哲学及科学的理论,相互参照、发明,如以莱布尼兹(GottfriedWilhelmLeibniz)的学说来破解笛卡儿(ReneduPerronDescartes)的心物二元论,以爱因斯坦(AlbertEinstein)的相对论来阐释时间与空间并非独立存在,以邱尔的靴带理论(GeoffreyChew,BootstrapPhilosophy)来说明宇宙万物相依相存,以薛丁格的波动力学(ErwinSchrodinger,WaveMechanics)来印证唯有当下,以量子理论(QuantumTheory)来打破日常生活中物质与空间、前后等概念,以超弦理论(SuperstringTheory)来包罗宇宙万象等等。然而除了喻事说理之外,本书也有不少抒情的段落,末章一节特别提到,「当我写下这些句子时,我是在写一封情书。希望我所认识与不认识的弟兄姊妹们,都能够读到这些话语,不论你们处于何等无助的悲惨环境,都可因此恢复力量和勇气。」凡此种种,显示了法师善巧运用西方语汇及科学发现,以阐扬佛法、开导世人。
  对法师来说,佛法绝非抽象、虚玄的理论,而足以清新、创意、有情的方式看待一切。如法师以缘起来说明万物之间的关系,揭示彼此之间不一不异、不生不灭、不增不减的道理,果真能够谛观,便能在一张纸中彻见绿树、溪流、阳光、白云、蓝天、碧海……泯灭物我之分、自他之别,进而破除生死之见。另外,在积极救济南越政权倾覆后漂流海上的船民(boatpeople)之同时,法师也能以缘起的方式来深观世人眼;中十恶不赦的海盗:「如果我们出生、成长于海盗的环境,很可能也会沦为海盗。」至于战争的根源则来自「我们尚未在自己和他人心中播下足够的和平、了解的种子,因此我们对战争也有责任。」他在(PleaseCallMebyMyTrueNames)一诗中,表达了这种「自他不二」的悟见。本书末章对此也有情真意切的开示:「请不断地禅观下去,直到你在最残酷不仁的政治领袖身上、在受到最恐怖刑求的犯人身上、在最富有的人身上、在饥饿瘦弱得不成人形的孩童身上看见自己,直到你在公车上、在地铁里、在集中营里、在田里劳动的人群身上发现自己的存在,直到你在一片树叶、一只毛虫、一滴露珠和一道阳光中领悟自身的存在。请不断地禅观,直到你能在一粒微尘和最遥远辽阔的银河中看见自己。」心量广阔,殷殷期许,读来令人动容。此外,法师并根据当前情境撰写十四戒条,赋予佛法现代解释,方便世人在生活中奉行。总之,法师以缘起、不二、无常、无我观照一切,时时开导有情众生,处处播撒和平与希望的种子。
  一九九九年九月十日,法师的《愤怒:冷却怒火的智慧》(Anger:WisdomforCoolingtheFlames[中译本名为《你可以不生气》])才在美国问世,次日就爆发了举世震惊的九一一事件,怒火立即席卷全美,人心嗔恨、愤怒兼且忐忑不安,全球情绪也随之波动。面对此情此景,法师在纽约接受二十六家电视台访问(观众多达五千万人)及公开演讲时,依然坚持和平的主张,认为恐怖分子之所以做出这种惨绝人寰的激烈行为,一定是心中充满了极为强烈的仇恨。法师呼吁大众不要让怒火冲昏了头,反而更需冷静自持(禅修者藉由观呼吸等方法自我冷却,保持正念分明),深入了解情况,聆听对手的心声,坦诚询问敌人:「请告诉我们,我们究竟做了些什么,而令你们如此痛恨?」并在《纽约时报》刊登全版广告,吁请不要以牙还牙、以暴易暴。⑤法师认为,以仇恨之心进行报复只会落入暴力相向的恶性循环,使情况更加恶化,而根本的解决之道在于慈悲与谅解。这在当时沸沸扬扬的美国有如空谷跫音,益发彰显法师面临巨变时的大智、大仁、大勇。
  这种来自佛法的智慧、慈悲与勇气其实早见于他早年的行径。除了在烽火连天、危机四伏的越南从事社会工作之外,法师对于美国人权运动的影响也有迹可循。前文提及,一九六四年诺贝尔和平奖得主金恩虽为基督教牧师,却大力推荐法师为该奖候选人,足证他对法师的衷心推崇。当时于美国从事和平运动的劳特(PaulLauter)⑥,在二OO三年十一月十日写给笔者的电子邮件中细述了当时的情境,见证了两位东西方宗教人士缔交的「公案」。由于这段秘辛罕为人知,故不嫌辞费,略述于下。根据劳特的说法,他当时在芝加哥担任美国友人服务委员会的和平教育秘书(thePeaceEducationSecretaryfortheAmericanFriendsServiceCommittee[简称AFSC]),这个和平组织虽然反对美国在西贡扶植的腐败政权,但也不支持北越,因此努力寻求能够促成避免暴力对抗的「第三势力」(ThirdForce),而一行禅师深植于佛教的和平传统,投入社会济助,具有相当的公信力,其见解既不同于南越或北越的当权者,也有异于主战或反战的美国人士,正是适当人选。根据劳特的描述,法师「既有宗教情操,又有民族意识,致力于改革与和平」。于是,AFSC积极安排法师与美国群众见面,宣扬和平理念,而当时金恩正在芝加哥推展公平住屋(fairhousing)的运动,所以劳特介绍两人认识,深入交换心得。原本顾虑因为对越战公开表态而影响黑人民权运动发展的金恩,由于敬佩法师的宗教献身与和平努力,遂起而公开反战。在投入和平运动的美国人眼中,法师不但支持他们「给和平一个机会」(givepeaceachance)的诉求,也是真正关怀社会正义。这些人当中有些后来在佛教找到安身立命之处,法师也因其入世佛教而名扬欧美,持续发挥广大的影响力。
  二OO三年十一月初,笔者在汉城的仁川国际机场发现法师的年度新书,名为《创造真正的和平:终结自己、家庭、社会与世界的暴力》(CreatingTruePeace;EndingViolenceinYourselfYourFamily,YourCommunity,andtheWorld),书中以在越南时的真实动人故事,明指入世佛教是「苦难和战争的产物——在火海中绽放的莲花」。法师以一贯清畅的文字、具体可行的方法,再三阐扬和平安详的真谛,教导世人如何由内而外、由小而大,先回归当下自心,化解个人的内在冲突,进而消弭人际间的矛盾和国际间的紧张与侵略。结尾时提出新的全球伦理(ANewGlobalEthic),并引用联合国教科文组织二OOO年有关建设和平与非暴力文化之宣言(UNESCOMani—testo2000,ForaCultureofPeaceandNon-violence),揭橥尊重生命、反抗暴力、与人分享、倾听善解、保护地球、重建休戚与共的关系等六大信条。⑦全书综合了法师数十年修学佛法、坚持和平的心得,针对当今世界的迫切需求提供平实、有效的指南,再度展现了法师广度众生、因病与药的慈悲与智慧。
  本文开头所提到的箴言来自《步步安乐行》,印证了法师数十年来始终如一的坚持与教诲:「我们必须觉知世界的真正问题,然后正念会使我们知道何者当为、何者不当为,才能俾益世人。只要我们维持觉知呼吸,继续练习微笑,即使在困难的情境下,许多的人、动物、植物都会从我们的所作所为而受益。你的脚每次碰触地面时,是不是在按摩大地之母?你是不是在种植喜悦与和平的种子?我的每一步正是尝试这么做,而且我知道我们的大地之母是会激赏的。步步安乐。」而这位禅师、作家、学者、和平分子、精神领袖,从东方到西方,从烽火四起的战地到表面承平、内部却翻腾不已的社会,一路行来,始终以坚定不栘的佛法信愿,面带微笑,以沈静、悠远的呼吸,轻盈、稳定的步伐,一步一脚印,将在充满苦难与伤恸的五浊恶世的行脚,化为人间步步安乐行。
  ※本文承蒙劳特与汤亭亭提供相关资料,善详法师提供若干专有名词中译,吕洁桦小姐协助搜集资料,陈雪美小姐润饰,谨此致谢。
  二OO三年十一月三十日于台北南港
  (本文作者为中央研究院欧美研究所研究员)
  注释
  ①这八则信条录自加尔各答儿童之家希舒·巴满墙上的标示(中译可参阅《一条简单的道路》,台北:立绪,1996,页166-67)。
  ②根据奎恩(ChristopherS.Queen)的说法,一行禅师在一九六O年代前往十九国游说,希望能终止越战(“EngagedBuddhism,”WestwardDharma,p.326)。
  ③金恩于一九六七年一月二十五日致函诺贝尔奖提名委员会,提名一行禅师为该年和平奖候选人,全函请参阅www.plumvillage.org。
  ④如汤姆斯(MichaelToms)在访谈中便提出这种说法,见《佛教在西方:二十一世纪的精神智慧》(BuddhismintheWest:spiritualWisdomforthe2lstCentury,Carlsbad,CA:HayHouse,1998,p.29)。
  ⑤相关报导见徐圆,,
  观照的奇迹 前言
  观照的奇迹前言
  导读:凝视·穿透·泅入无限
  自鼐法师
  《观照的奇迹》这本书是一行禅师继《正念的奇迹》后,对正念的修行理论和方法次第做更完整的推演,禅师一秉他惯有的风格,就像在朋友面前分享,将其自身的禅观历程娓娓道来,平易抒情的文字背后,却有著禅师深厚的佛教禅修基础和对佛教义理深刻的体会。
  首先,禅师引导我们如何去修习正念,也就是面对我们自己内在各种不同的想法、情感和感受。如何让这些纷乱的声音和谐共处,而不是在内心制造一个战场呢?如何才能不把这些想法、情感和感受当做控制的俘虏或驱逐的对象呢?
  禅师在此用了极为巧妙的譬喻:「知觉的河」比喻我们的意识流(念头的历程),「知觉的光」比喻;「正念」:用这两个譬喻让我们了解「知觉的光(正念)」和「知觉的河(念头)」的关系。河(念头)之所以被看到,是因为有光(正念)。所有的东西可以被看到,都是因为有光(正念)。生命也是如此,如果没有专注(正念),我们就会常常活在视而不见、听而不闻的状态。
  如果我们有注意、有觉知(正念),就会清楚自身的想法、情感和感受。禅师提醒我们关键处就在于你跟这些经验的,关系是「不迎不拒」:不强化某一感受,也勿抗拒某一感受,就让「知觉的光」(正念)无所取舍地知觉所有我们知觉的。也许在很多微细、不起眼的介面上,透过「知觉的光」,我们就可能穿透粗重的表层经验,而看到无限可能性的多重面向。
  禅师所提出的,正是许多禅修传统使用的方法。忧愁时,不是去排除忧愁,而是清清楚楚「正念」和「正念的对象」的关系,如此就能以心观心,而不会被觉知的对象所俘虏。不用正念去压抑所缘,才不会产生反抗或被生起的念头所掌控。
  但是,如何持续正念,如何将正念运用在生活的每一个片刻呢?
  禅师延续《正念的奇迹》一书的重点,举了「洗碗」的例子,继续推演如何「保持觉知」。对禅师而言,洗碗时,神圣和世俗是可以同时并存、相融不悖的。洗碗时觉知手碰触碗和水的历程,是充满神圣和新奇的经验,但是关键点还是在于持续和专注于当下地洗。这是正念的原则,某个程度上来看,是禅师在帮我们复习什么是正念。
  在这个基础上,如何持续保持正念和在生活上妥善运用呢?对初学者而言,持续保持觉知并不是一件容易的事,所以必须选择「保护」的可能环境,也就是禅师在第二章所说:「别将自己的命运交托于他人之手」,而要做自己的主人:换句话说,就是要选择可以让自己修习正念的环境。在传统的修法里,要保持正念就要辨识外来刺激的讯息或自己投射的想法,要清楚怎样做才能利益自己的修行而不会误入诱惑的陷阱。例如:我们找一个安静的地方打坐,就可以维持正念,但有人找我们谈话或换个场合,可能就无法继续保持正念,而陷入另一种散乱的情境之中。
  这么一个严肃的选择题,禅师却随手拈来一个诗意且生活化的例子:窗户被风吹开,冷风灌进来,房间内的纸散乱一地。用来譬喻我们不知如何保护自己的心,继续保持正念,以致所接触的讯息常常就是产生干扰的来源。禅师以生活化、活泼的方式,教导我们面对日常生活中五光十色的讯息,要如何收放自如。不是将窗户紧闭、不和外界接触,而是像影评人一样,观赏电影,却不被电影情节席卷和操弄。因为有「觉知」,即使接触外在世界的窗户是打开的,也不会受到摆布。
  要「持续保持觉知」、也就是「正知」,就得依靠辨识和抉择,这正是《沙门果经注疏》中所说的「四正知」①,明了何者会障碍我的正念修行而使我不能持续,要针对持续的问题在操练上防设和增强,才不至于无知地盲从外在环境。换句话:说,禅师回答了我们一个问题:在日常生活中,尤其在这个资讯泛滥的时代,我们要如何过优质的生活,让心灵世界更加丰富。
  在此,一行禅师不再采用传统特定的禅修方式如观呼吸、参公案等,地点也不再局限于禅堂,而足以更方便、更生活化的方式进入实相世界。他建议我们每个人找一个自己最感兴趣的主题做为正念的对象,如一条河、一朵花或小孩的眼睛等任何环境或主题,因为以兴趣做为驱力才更能持续,才能发展全然的专注。藉由这样的接触融人,就能在其中经验无限的世界。也许就在灵光乍现的一刹那,你就能穿透概念的局限而经验到非概念的知觉世界,而这就是传统修行系统中的「不痴正知」,一个没有我、没有将经验或知觉框定化,异化为二元对立的境界。
  接著,禅师引用了最难懂的龙树菩萨的概念——空观,带引我们玩「文字的觉知」:如何在文字中发展「觉知」。我们虽然还未到达那样的境界,但是他竟然能运用文字,解构概念的局限状态。所以第三章有助于我们在「概念的了解」中,看到「我们的心」和「我们的概念」是合一的,而这正是一行禅师最有创意之处。如「风吹」,有「吹」就是有「风」,没有感觉「吹」就不会感觉「风」,虽然看起来有两个概念,但其实只有一个,若没有觉知的「心」,也就没有风、也没有吹,所以吹和风都是心的作用。
  禅师带著我们继续往前走,进入了第四章:能知和被知的对象是相互倚赖的。这无法仅凭概念去想像或思考,所以禅师说不要去想我说的,而是「亲自」去经验、去知觉。这就顺势带入下一章的「空观」。例如:椅子是个概念,但你可以在椅子上看到木匠、树、森林、水和云等,所以它不是一个独立的存在,而是倚赖环环相扣的缘起次第而存在:而且,也不是对立的二者合而为一,而是无限网状的融合。这样我就被禅师引入大乘的般若空观,也就是不二,亦即无边际的存在。然而,那究竟是什么呢?他以人的器官彼此相依共存为例来让我们了解:所有的存在都不是独立的存在,而是相互依存的。
  第五章是在「空观」的基础上,继续引导我们进入佛教不二和大智大悲大愿的妙有世界,让我们透彻地了解践行菩萨精神者的生命情姿。这一章提供面对冲突对立的另一个反思角度:战争和对抗是否是解决冲突的唯一方式?或是可以透由「意识型态」的转换更全面地来解决彼此的对立冲突?藉由不二的思维及禅修,禅师让我们了知:人与人、国与国之间相互依存、密不可分的关系。
  因此,禅师提醒我们:不要偏袒弱者,而是对压迫和被压迫者的处境全部拥抱:不要紧抓著被害者的苦而让自己成为另一个暴力的来源,这才是所谓的大悲。为何能做到如此?因为这就是他的生命经历,关键在于「不二」的心境——对我们喜欢或不喜欢都不执著,不把善恶对错概念化,从中看到因缘的情况,而不会只看到自己的生命活在某个时空点,也不会只看到自己受压迫的一面。禅师用水和浪的比喻,让我们看到不生不灭的实相,而不需执著生死泡影的短暂现象(如:不用因为听到一行禅师的死而哭泣),以超越生命的苦难。这是以「意识转换」的方法来引导想致力于和平的人,先将二元对立的意识在内心化解消融。
  最后,禅师仍然回到之前所提到的方法:专注在你生命中最感兴趣、最想投注的课题,不管那是你最痛苦、最喜欢或是最不了解的。这也是现代人资讯和娱乐太多的悲哀,我们再也无法什么事都不做,只是单纯地坐一整个下午,全心地拥抱那个课题,而把它彻底弄个清楚。
  这就是融入所绿,与所缘共舞。这不是禅师为了取悦我们,也不是给我们出一个新课题,而是他自己就是这样走过苦难之路。禅师让我们明了,一旦我们将全部身心投入一个对象,就能「欲静则静」,这是一种生命态度、一种生活方法。
  这却是和平运动人士、服务业人员或是任何行业中人常常遗忘的——保持内心的平静,用这种力量来面对周遭的一切。
  总括来说,本书的精彩之处更在把四念处的修行方法和大乘龙树菩萨的般若空观不著痕迹地融合在一起,前者是禅师一直弘扬的基础修行,后者即是禅师大悲大智的菩萨践行。为何禅师可以如此呢?因为他就是活在正念的观照中,因为他看到生命无尽的缘起而不忧惧生死,他没有选择性地慈悲某一对象,大圆满性也就因此产生了。因为般若空观解构概念的局限,禅师能在更多重的宇宙中来看这世界,当禅师将空观应用在精神物质层面、应用在善恶、应用在佛和众生间,就进入了华严森罗万象的世界,那是「芥子纳须弥」的不可思议世界,亦是一花一世界、一尘一佛土的世界,万物相即相融、互相依存,也是禅师费心地列举许多现代物理学的新发现来验证的实相世界。
  无论如何,所有前面谈的若不愿落于概念思惟,那只有一途——就是要亲身做功课,否则这就只是另一本优美易读的散文罢了。要将禅师所说的当成像学弹乐器,要不停地练习:要将本书当成一本修行操练手册、和现在社会脉动扣得极为紧密的实修手册,如此,你才能真正体会禅师为我们所描绘的优质生活。
  ※谨谢主编陈丽舟小姐费心誊写此文的口语采访记录为流畅的文字稿。
  (本文作者为美国加州整合学院哲学博士、现职为香光尼众佛学院讲师)
  注释
  ①四正知就是对禅修者如何在日常生活中持续修行,提出四种要清清楚楚辨识的范畴:一、有益正知:二、适宜正知:三、行处正知;四、不痴正知。第一和第二可应用于日常活动,有益正知就是心里有个动机要做什么,要先去辨识、检查这个想法能否有真实利益。适宜正知就是清楚了解什么对自己是适当的、有益的。行处正知就是了解自己的禅修法门,也就是禅;修的所缘为何,并一直将这禅修的所缘保持在心中。不痴正知就是如实了知身心活动的过程中,只有身及心的因素构成身体活动的心的了知历程,是体证无我和开悟的境界。(菩提比丘英文编译,德雄比丘中译,《沙门行经——沙门果经及其注疏》,法雨道场倡印,2002,页92-111)。
  前言:在修道的迷雾森林中披荆斩棘
  自从开天辟地以来,禅修者就明白,他们必须亲身体会,并使用自己那个时代的语言,来表达他们的悟见。智慧犹如一条充满生命力的溪流,而不是被保存在博物馆中供人景仰的圣像。唯有当修行者在自己的生命中找到那条智慧的河流时,才可能源远流长地传递给后世子孙。修行者了解该如何在修道的迷雾森林中披荆斩棘,辟出一条不断前行的道路,更肩负让这智慧的火把永远灿烂闪耀的使命。
  我们的悟见和使用的语言,与生活的时代密不可分。多年来,东方不断追随西方科技与物质文明发展的脚步,以至于盲目到忽视本身灵性的价值。在我们的世界里,科技是推动经济和政治发展的主要动力,但科学界的先驱已经开始注意到某些近似远古东方人在灵修中所发现的真理。如果修行者能在自己的时代中屹立不摇,就能消弭科学与灵性间的鸿沟,而东方与四方也将会在发现真理的道路上遇合。已在内心播撒这灵性种子的人,可以开始进行这份重要的工作,运用每天正念的生活,致力于东方与西方的精神汇流。
  写作这本小书的目的并非为了炫耀作者的学识(事实上,也没什么东西好炫耀的),更希望它成为你的朋友,而不只是一本书。你不妨像携带自己的外套或围巾般,在公车或地铁上随身带著这本书,让它随时为你带来喜悦的片刻。你可以读上一小段,然后阖上书本,把它放进口袋里,过些时间再读几行。若你觉得某些段落难以理解,就直接跳过去,往下读后面的文章。你可以过一阵子再回头读这跳过的地方,或许会发现它的道理其实一点都不艰深。本书末尾的第五章就非常简单易读,如果你喜欢的话,可以从那章读起。
  请依照自己的经验来理解这本书,切莫受其中任何话语或想法所困扰。唯有将自己化身为本书的作者,你才能在阅读时找到快乐和力量,支持自己从正念迈向真理的旅程。
  观照的奇迹 第一章 从静坐中觉醒
  第一章从静坐中觉醒
  在静坐中让心止息片刻,心会变得清明
  今天有两个女孩和一个小男孩从村子里来找谭苏一起玩。他们四个人跑到我家后面的小山坡上玩要,过了一个小时左右,他们回来要些东西喝。我拿出最后一瓶自制的苹果汁,给每个小孩倒满一杯,最后那杯倒给苏。由于她那杯是瓶底部分的果汁,所以里面有些果泥。当她看到杯里有小果粒,就噘著嘴不肯喝。不久,这四个小孩又跑回山坡上玩,但苏没有喝任何东西。
  半小时后,我正在房间里静坐,听见苏在叫唤。苏想要喝杯冷水,但她连踮著脚都构不到水龙头。我就提醒她,餐桌上还有杯苹果汁可以喝。她看著苹果汁,发现里面的果泥已经沉淀,果汁看来清澈又可口。她走到餐桌旁,两手捧起玻璃杯。喝了半杯后,放下杯子问道:「这是另外一杯果汁吗,和尚叔叔?」
  「不是,」我回答。「这就是刚才那杯。它静静地坐了一会儿,现在就变得清澈又美味了。」苏又看了一下杯子。「真的很好喝。它是不是像你一样在静坐呀,和尚叔叔?」我笑著拍拍她的头说:「应该说我在静坐时禅观著这杯苹果汁,才比较贴切。」
  每晚苏就寝时,我都在静坐。我让她和我睡在同一个房间,靠近我静坐的地方。我们讲好,当我静坐时,她就要乖乖去睡觉,不打扰我。在那种宁静的氛围中,她通常在五到十分钟内就会安然入睡。等我静坐完毕,就替她盖好被毯。
  谭苏是「船民」①的小孩,年纪不到四岁半,去年四月跟著父亲飘洋过海抵达马来西亚,她的母亲还留在越南。当她父亲辗转来到法国时,就托我们照顾苏几个月,他自己则到巴黎去找工作。我教她越南字母,还有一些越南的通俗民谣。苏非常聪明,两个星期后,就能够慢慢拼读托尔斯泰(LeoTolstoy)写的《傻子王国》(TheKingdomofFools),我将它从法文翻译成越南文。
  谭苏每天晚上都看著我静坐。我告诉她,我正在「静坐」,但没有解释其中的涵义,或是为何我这么做。每晚当她见到我洗脸,穿上僧袍,并点燃一柱香让满室馨香时,她就知道我马上要开始「静坐」了。她也明白,这是她刷牙洗脸,换好睡衣,然后安静上床睡觉的时间。我从来不必提醒她。
  毫无疑问,苏认为那杯苹果汁就像她的和尚叔叔一样,静静地坐了一会儿就清澈了。「它跟你一样在静坐吗?」我认为,不到四岁半的谭苏不需任何解释就能了解静坐的意义。苹果汁在静止片刻后就变得澄澈:同理,如果我们在静坐中让心止息片刻,心也会变得清明。这份心灵的澄明让我们身心轻安,带给我们力量和宁静。当我们自觉轻安舒畅,周遭环境也会变得清新。孩童喜爱亲近我们,并不只是为了拿到糖果或听故事,而是因为他们能感受到这股「清新」。
  今晚有位访客到临。我把剩下的苹果汁倒满一杯,放在静坐室的桌子上。这时苏已经熟睡,我邀请我的朋友非常安静地坐著,正如那杆苹果汁。
  愈急著让自己平静,就会变得愈加不安
  我们大约坐了四十分钟。我注意到朋友微笑地望著那杯果汁,它已经变得非常清澈了。
  「而你,我的朋友,你是否也像苹果汁一样?即使你不如苹果汁般沉淀得这么彻底,但你不觉得内心少了些焦虑、急躁和困扰吗?虽然你仍然面带微笑,但我想,你在怀疑自己能否变得像苹果汁般澄澈——即使我们再继续静坐好几个小时。
  「这杯果汁的基础非常平稳。而你呢?你的坐姿并不是这么自在安定。那些微小的屑粒只是依循自然的法则,静静地沉淀杯底,但你的思绪却不顺服这样的律则;相反地,它们像一窝蜜蜂,兴奋地到处乱窜,所以你认为自己无法像苹果汁般沉淀。
  「你告诉我,有思考和感觉能力的人不能拿来跟一杯果汁相提并论。我同意,伹我也知道,我们做得到像苹果汁那样,而且可以做得更好。我们不仅在端坐时能保持内心宁静,在行走和工作中也是一样。
  「或许你并不相信我的话,因为在你努力尝试了四十分钟后,还是无法得到你所企求的平静。苏此刻正睡得香甜,她的呼吸好轻盈。我们何不再点亮另一根蜡烛,好好地秉烛夜谈?
  「小谭苏毫不费力地就这样沉睡了。你明白那些夜不成眠的时刻是什么滋味,你愈努力尝试反而愈睡不著。你试著强迫自己内心平静,却感觉到内在有股抗拒力。许多人在静坐的初体验中,也都感受到这股抗拒力,他们愈急著让自己平静下来,就会变得愈加不安。
  禅修,就是去观照并且随顺所有的细微之处
  「越南人认为,这是因为他们受到恶魔或恶业的控制,事实上,生起这种抗拒正是由于我们获得内心的平静。这些努力本身变成了一种压迫。思惟与情绪犹如河水般奔流,若想拦阻一条河的涌动,就会遭遇流水的阻力。所以,较好的方式是随顺著流势,来引导它朝向自己所希望的方向。千万下要企图围堵它奔流。
  「请记住,河水必须流动,我们要顺著它,必须察觉沿途加入的每条小溪,察觉自己内心生起的所有思绪、情感和感受——看它们如何生起、伫留,然后消失。
  「你看见了吗?现在这些抗拒力开始消失了。这条念头之河仍然在流动,但不再隐身于幽黯之中。如今它在「觉知的阳光」之下奔流,要让这太阳在我们内心永远闪耀,清楚照见每一条细流、每块鹅卵石,以及河流的每个转弯处,这就是禅修。最重要的是,禅修就是去观照并且随顺所有的细微之处。
  平静的心,不等于没有思绪,不是感觉的漠然麻木
  「在觉知的当下,虽然那条河仍然奔流不息,我们却感到能够自主。我们觉得身心平静,但不是苹果汁的那种「平静」。处于平静中,并非意味著我们的思绪与情感是冰封僵固的,它跟麻木的情况不同。一颗平静的心不代表心中没有思绪、感觉或情感,平静的心不是麻木不仁,不是心不在焉。
  显然地,单凭思绪和情感无法单独构成我们生命存在的全部。愤怒、憎恨、羞惭、信心、怀疑、不耐、厌恶、渴欲、悲伤和哀痛,都是我们的心:希望、抑制、直觉、本能、潜意识和无意识,也是自我的一部分。
  「佛教唯识宗②对于八种心法和五十一心所有法③有详尽的讨论,你如果有时间,可以参阅相关著作,这些讨论几乎涵容了所有的心理现象。」
  静坐,不需强行压抑内心的念头和情感
  初学静坐的人常以为,为了创造能够进入专注(定)和理解(慧)的状态(即「真心」),必须压抑内心所有的念头和情感(即「妄心」)。他们采用种种方法,如把意念集中在某个对象或数念自己的呼吸,试图摒除纷扰的思绪和情感。专注于某一对象或数息④都是极佳的方法,但它们不是用来压制妄念的。
  我们知道,凡有压制必有反抗——压制必然伴随著反抗。真心与妄心实为一体,否定此就是否定彼,压制此就是压抑彼。我们的心就是我们自己,我们不能压抑它,而必须用一种恭敬、温柔,以及绝对非暴力的态度对待它。
  既然我们连「究竟什么是我」都不知道,又如何能分辨某一心念是妄是真,是否该压制及压制什么?我们唯一能做的,就是让觉知之光照亮我们的「自我」,让「自我」觉悟,这样我们就能够直视本心。
  正如花朵和叶子只是植物的一部分,波浪也只是海洋的一部分,我们的知觉、感情和思绪也是自我的一部分而已。绽放的花与绿叶是植物外观自然的展现,而波浪是海洋呈现的自然现象,企图压抑或扼杀它们根本徒劳无益,而且这是不可能的。我们只能从旁观察,因为它们的存在,我们就能找到它们的源头,而这个源头正是我们自己。
  阳光即是绿叶,绿叶即是阳光
  觉知的太阳源于自我最重要的部分,能让自我获得觉悟。它不仅照亮了所有的思绪和情感,也照亮了自身。
  让我们回到苹果汁,静静地厂坐著」。念头之河继续在流动,而今在觉知的阳光照耀下,平静地流动著,而我们也祥和平静。这条念头之河与觉知太阳之间的关系,跟真正的河流与太阳的关系并不相同。不论夜半或正午,不论浓云蔽日或金光万丈,密西西比河的水依然潺潺流动,一切都没改变:但是,当觉知的太阳照耀在我们的心念之河上,我们的心就会转化。这儿的心念之流与觉知的太阳本质是相同的。
  让我们思考一下叶子的颜色与阳光之间的关系,这两者的本质也别无二致。在午夜时分,星光和月光只能映照出绰绰树影:一旦阳光乍现,那叶子的绿色就会立刻显现。四月时,树叶之所以嫩绿欲滴,是因为阳光照射的缘故。某日,我独自在林中静坐,便仿拟《心经》⑤写下这首诗:
  阳光即是绿叶
  绿叶即是阳光
  阳光不异绿叶
  绿叶不异阳光
  一切形色亦复如是⑥
  静坐时出现的双重自我,哪一个才是真我?
  一旦觉知的太阳开始照耀,当下便发生了巨大的变化。静坐,让觉知的太阳更容易升起,我们得以看得更加清晰。当我们静坐时,似乎存在著双重自我,一个是思绪和情感的流动之河,另一个则是照耀著它们的觉知太阳。
  哪一个才是真正的自我?到底孰真?执假?孰善?孰恶?请平静下来吧,我的朋友。先放下你那把概念思惟的利剑,别急著将你的「自我」砍为两半。这两者都是自我,它们既不真,也不假:它们既真又假。
  我们知道光和颜色是息息相关的,同理,自我的太阳(指觉知)和自我的河流(指思绪和情感)也没什么不同。跟我一起坐下来,让你的脸上展露笑容,让你心中的阳光闪耀。假如有必要,你可以闭上双眼,好将自己看得更清楚些。
  你的觉知太阳只是自我之流的一部分,不是吗?它和所有心理现象一样,依循著同样的法则:生起,然后又消失无踪。科学家用显微镜检视某物时,必须让光线照射在「被观察的对象」上:要观察自我也必须这么做,让觉知的阳光照耀「自我」。
  快将理性之剑放下,别把自己砍成片段
  我要你快将理性之剑放下,别把自己砍成片段。事实上,即使你想要这么做也无能为力。你以为可以将阳光与叶子的绿色分开吗?你不再能区分进行「观察」与「被观察」的自我。当觉知的太阳照耀时,思想与情感的性质就转化了:它与观察的心是一体的,但它们就像叶子的绿色与阳光般,依然有所区别。不要由「二元」的概念骤然摆向「一元」观。
  这个永远安住当下的觉知太阳同时也是自身的觉照对象。当我们点亮一盏灯时,那盏灯本身也被照亮了。「我知道自己知道。」「我意识到自己在意识。」当你心想:「觉知的太阳已经在我心中熄灭。」就在这瞬间,就会以超越光速的速度重新亮起。
  别将你的心沦为战场
  在觉知之光的照耀下,观察内心发生的各种变化。
  你会发现,就连呼吸也已经改变,与这个在进行观察的自我变得「不二」(我不想用「一」这个字)藉由觉知,你的思绪和情感也会在刹那间转化。当你不再试图去论断或压抑这些念头,它们就会与观察的心融合。
  你可能经常觉得烦躁不安,而这份烦躁又不会自动消失。碰到这种情形时,你只要安静坐著,随著呼吸的韵律,面带微笑,并让你的觉知之光照耀著这份不安。切莫试著摧毁或论断它,因为这份不安正是你自己。它只是生起,停留一段时间,然后就会自然地消失。
  先别急著找出这种不安的源头,不要大奋力想让它消失,只须觉照它即可。你将会看到它一点一滴地开始变化,最后跟你这个观照者融合成片。只要在觉知的光明中,任何的心理状态终究会软化顺服,并获致跟「观察的心」同样的状态。
  禅修,不是要跟内心的问题奋战
  在整个禅修过程中,要让觉知的太阳不断闪耀。就像真正的太阳能照亮每片叶子和草尖,我们内心的觉知之光也照亮每个念头和觉受,让我们观照它们,觉察它们的生起、停驻和消失。在过程中不做任何论断或评价,保持不迎不拒的态度。
  很重要的是,不要将觉知视为自己的「盟友」,然后号召它来压制「敌人」——也就是内心难以驾驭的念头。别将你的心化为战场,别在那儿发动一场战争,因为你所有的感受——欢喜、悲伤、愤怒、憎恨——都是自己的一部分。而觉知犹如一位大哥哥或大姊姊,温和又专注,在那儿引导和照亮所有的心念。
  觉知是充满包容力与清明的状态,是非暴力和无分别的:觉知只是在那儿密切观察思绪和情感,而不论断它们的好坏,或将它们画分为不同阵营,陷入彼此的争斗。
  好与坏两股相对势力常被喻为光明与黑暗,但我们假如以不同的方式来看待,就会发现,当光明照耀之际,黑暗并未消失。它没有离开,而是融人光明之中,它本身变成了光明。
  刚才我邀请我的客人微笑。禅修,并不表示要跟内心的问题奋战,禅修意味著观照,你的微笑证明了这点,它显示你与自身和谐相处,显示了觉知的太阳正在你心中闪耀,而你已经掌控自己的内心状态。因为这时候你才是真正的自己,你已经获得某种程度的平静,而这份内心的平静正是吸引孩子乐于亲近你的原因。
  我学会在一切活动中保持觉知
  我们能够做得比一杯苹果汁更好。我们不仅在坐著不动时,可以平静地沉淀下来,即使是行走坐卧,或甚至是工作之际,也都能如此。当你在散步、冲一杯茶或咖啡,或洗衣时,是什么东西阻挡内心觉知的太阳闪耀生辉?
  当我初次成为慈晖寺⑦的学生,我学会在一切活动;中仍保持觉知——不论是在园中除草、耙取池塘边的浮叶,或是在厨房洗碗,我都遵照读体律师⑧在他那本禅修手册《毗尼日用切要》中所教导的方法,去练习觉照。
  这本小书上说,我们必须全然觉察自己所有的活动。当一个人醒来的时候,要知道自己是醒著的:在穿衣服时,要知道自己是在穿衣服:洗手时,要知道自己在洗手。读体律师写了一首偈颂,以便我们在洗手或穿衣时能够诵念,好让我们一直保持在觉知中。以下是他为我们在穿衣时背诵所作的偈:
  我于穿衣际,
  但愿诸有情,
  温暖涌心间,
  恒不失正念。
  弟子的举止,就是他禅修的境界
  藉由这类偈颂的帮助,觉知的阳光就很容易照耀在我们的日常活动,以及思绪和情感上。当我年幼时,常听见母亲告诉姊姊,女孩子必须注意自己的每个举动。我当时很庆幸自己是个男孩,不必像她那样随时注意自己的举止。直到我开始习禅时,才恍然大悟,自己在行为举止的留意要比姊姊当年还更多上千百倍。
  我所专注的不仅是自己的举止,还有思绪和情感。我的母亲就像天下所有的母亲一般,明白注重自己仪态举止的女孩,外表会显得更加光采动人。她的举动毫不愚蠢、急躁或笨拙,看起来非常温婉、柔和、优雅。其实,我母亲在不知不觉间,已教导姊姊体验禅修了。
  同样地,修习正念的人看起来也很优雅。禅师只需观察弟子在日常生活中如何击钟、打扫庭院和摆设碗筷,就能判断他的成熟度如何;禅师能在弟子的举止和个性中,看出他的「单修境界」。这个「境界」就是平日修习正念的成果,禅师称之为「禅味」。
  你会用多少时间喝杯茶?
  禅修的秘诀在于,要对自己的存在随时保持觉照,不论身处任何环境,让觉知的太阳持续照耀内心生起的每一件事。在喝茶的时候,我们的心必须全然专注于喝茶本身。若我们能全神贯注,喝茶或咖啡也能成为日常生活的乐趣。
  你会用多少时间喝茶?在纽约或东京的咖啡馆,人们总是到店里点杯咖啡,匆忙地喝完、付帐,然后又行色匆匆地赶路办事。这样顶多只花几分钟。通常店内会播放震耳欲聋的音乐,你一边听音乐,一边看著别人匆忙吞饮咖啡,心里则是盘算著待会儿要做什么。这实在不能称为喝咖啡。
  你参加过茶道吗?人们聚集在一起,花两、三个小时喝几杯茶。这些时间可不是花在聊天闲扯上,而是花在相聚品茗这件事而已。你或许会认为这么做是不负责任的表现,因为这些人根本将世界大事置诸脑后,但你必须承认,这些人的确懂得如何好好地喝茶,他们了解与朋友品茗的乐趣。
  花两个小时喝杯茶,我同意是有些过分了。生活中还有许多其他事要做:整理花园、烧饭洗衣、清洗碗筷、装订书籍或写作。或许这些事比不上喝茶或到山坡上散步来得有趣,但如果带著完全的觉知来做这些事,就会发现它们也相当令人愉悦。即使饱餐一顿后去清洗碗筷,也是件享受的乐事。
  我们所洗的每一个碗都是奇迹
  我认为,只有当你不是真正在洗碗时,才会觉得洗碗是件苦差事:一旦你站在洗碗槽前,卷起袖子,将双手浸泡在温水中,那感觉说实在并没那么糟糕。我很能享受慢慢洗碗的乐趣,充分感受到每一个碗盘、水流的存在,以及双手的律动。
  我知道,若当时只是急著把碗洗好,然后可以去喝杯茶,那段时间必然会很难捱,而且不值得这样过。这么做会相当悲哀,因为生命中的每分每秒都是奇迹。那些碗盘本身,还有我此时此刻站在这里清洗,都是一种奇迹!
  我在《正念的奇迹》这本书中曾写到这点。我们敲响的每一记钟声、所写的每首诗,以及所洗的每个碗,都是个奇迹,每件事都具有同样珍贵的价值。
  神圣与世俗的疆界已泯除
  某日,当我在洗碗时,突然觉得自己的动作神圣尊贵,就如同在为新生的佛陀洗浴。这位新生的佛陀如果读到这段话,必然会替我感到高兴,丝毫不会因为被拿来跟一个碗相提并论而觉得受辱。
  在觉照中的每个思惟、每个动作都是神圣的。在这片光明的领域中,神圣与世俗的疆界已泯除。我承认自己洗碗所在费的时间较长,但我时时刻刻都活在当下,而且内心十分快乐。洗碗这件事既是手段,也是目的——换句话说,洗碗不仅是为了洁净碗盘,也是为了洗碗而洗碗,让自己在清洗碗盘时的每一刻都保持觉知。
  如果我不能以愉悦的心情来洗碗,只想尽快将碗洗完,好去喝好茶,那我同样也无法尽情快乐地享用这杯茶。虽然一杯茶在手,心里却仍惦记著其他事,这样一来,这杯茶的滋味和品茗的乐趣都消失殆尽,我的心永远都悬念于「未来」,绝不可能活在「当下」
  如何培养觉知?你得自寻答案!
  让我们能够「挣一口饭吃」的工作,同样也能以洗碗的精神来进行。在僧团中,装订书本是我的主要工作。我运用一支牙刷、一个小滚轴和一块极重的防火砖(约四、五磅重),就能每天装订两百本书。
  在装订前,我会先将书页按顺序沿著长桌四周排好:然后我绕桌而行,每走完一圈,就能收集好完整、顺序正确的书页。绕桌而行的时候,我知道自己不会走偏,所以我的脚步非常缓慢,每收集一页纸张,都清楚觉察到每个动作:我呼吸轻缓,同时也觉察每个呼吸。当我装帧书页、上胶,并装订奸封面时,内心非常平静。
  我知道自己的速度比不上专业装订师傅或机器,无法生产那么多的书,但我也明白,自己其实并不厌恶这份工作。如果你希望赚许多钱花用,就必须工作卖力且动作迅速;但是你如果只想过简朴生活,就能轻省地工作,并活在完全的觉知中。
  我认识许多年轻人宁可减少工作时间,每天大约四个小时,过著清贫的生活,好让自己活得简朴又快乐。这或许是解决目前社会问题的方法——降低无用物品的生产量、与失业的人分享工作,并且实践简朴快乐的生活。有些社团和有些人的做法已经证明这是可行之道。这让未来充满了希望的徵兆。
  或许你会问,在洗碗、装帧书籍,或在工厂、办公室上班时,到底如何培养觉知?我想,你得自己去寻找答案。只要尽己所能地让内在的觉知之光保持明亮,终会发现适合自己的方式:或者你也能尝试别人走过的路——像是背诵读体律师的偈颂,或是全心专注于自己的呼吸。
  在每次的吸气和吐气、在肺部的舒张与收缩之间,都能保持觉知。当心中有念头或感觉生起时,就让它随著你的呼吸自然流动。它们或许能提醒你随顺自己的呼吸,帮助你呼吸得更轻柔和缓。
  绽放一抹微笑,你就安住于觉知之中了
  当你专注于呼吸,就能暂时充分保持清醒。你已经又往成功迈进了一步,不是吗?所以,何不展露微笑?这一抹微笑就证明你已经办到了。看见你的笑容,我立即明白你正安住于觉知之中。请让这抹微笑永远绽放,这就是佛陀的微笑。
  古往今来,曾有多少艺术家竭尽心力地想让这朵微笑的小花展现于无数的佛陀雕像上?或许你在柬埔寨吴哥窟⑨众佛的脸上见过,或是在印度西北部犍陀罗⑩的僧院中见过,我相信他们所雕的佛像脸上,也呈现著同样的笑容。你能想像一个充满愤恨的雕刻家能创造出如此脱俗的笑容吗?
  当然不可能!我认识在越南茶瞿(TraCu)山那位创作「大涅盘」像⑾的雕刻家。在创作此雕像的六个月期间,他每日茹素、打坐和读经。
  蒙娜丽莎的微笑是淡淡的,只是一种微笑的暗示。即便是那样的笑容,都足以松弛你脸上所有的肌肉,除去内心的烦忧与尘劳。绽放轻柔的微笑就能够滋养觉知,并有镇静人心的奇迹功效,让你重拾失落的平静。
  当你独自漫步于山坡、公园或河边,可以依循自己的呼吸前进,面带笑容。当你感到疲倦或烦躁时,可以平躺下来,双臂置于两侧,全身肌肉放松,只保持对呼吸和微笑的觉察。这样的放松方式很美妙,而且能让身心非常舒畅。
  如果你每天进行数次,将获益良多。专注地呼吸和微笑,可以为你和周遭的人带来快乐。纵使你花费许多钱为家人买礼物,绝比不上你的觉知、呼吸和微笑所能带来的真正快乐,而且这些珍贵的礼物不必花费任何一分钱。
  数息,可以让你平静且专注
  如果你的心情过于烦躁不安或压力过于沉重,而无法随顺呼吸,这时就可以运用数息的方式。第一次吸气和吐气时就数「一」,这期间要一直专注这个数字。在第二次呼气和吐气时数「二」,不要让自己分心。依此方式一直数到「十」,然后再从「一」开始算起。
  若是在这段期间你分心了,可以从「一」再重头算起。当你整个人平静且专注,就能够不依赖数息而随顺呼吸。
  你用镰刀割过草吗?我在五、六年前曾买过一把镰刀,打算割除小木屋四周的杂草。我花了一个多星期才找到最好的使用方法。不论是站立的姿势、手握镰刀的方式,还有刀锋挥向杂草时的角度,都非常重要。
  我发现,如果在挥刀时配合臂膀的动作与呼吸的规律,保持不疾不徐,觉察自己的活动,就能够工作较长的时间。如果没有这些条件彼此协调,那么不到十分钟就会感到疲倦。
  某天,有位义裔的法国人来拜访我的邻居,我请他教我使用镰刀。他在这方面比我在行,但他大部分时间都保持同样的姿势和动作。令我惊讶的是,他也是让动作与呼吸协调一致。从此以后,每当我见到邻居在割草,我就明白他们是在修习觉知。
  身体不仅是追求真理的工具,它本身就是真理
  在我拥有镰刀之前,还用过其他工具,例如十字镐、铲子和草耙,同样要协调呼吸和动作。我发现,除了极费体力的工作,像是移动巨石或推动大型的手推车(这些很难让人保持完全觉知)之外,大部分的工作如翻土、犁沟、播种,或施肥、浇水等,都能够以放松和保持觉知的方式进行。
  过去这几年来,我一直避免让自己疲乏和分心,我认为人最好别虐待自己的身体。我应该像音乐家珍惜自己的乐器般,小心地照顾自己的身体,以尊敬之心对待它。
  我对自己的身体实施「非暴力」政策,因为它不仅是我们追求真理的工具,它本身就是真理:身体不仅是座圣殿,同时也是经验丰富的哲人。我非常喜爱和尊敬自己犁田和装订书籍的「工具」,当我使用这些「工具」时,全神专注于呼吸上,而且发现它们跟我呼吸的律动一致。
  一棵薄荷所带来的深远影响,与一首诗完全相同
  我不知道你每天从事什么样的工作,但我知道,有些工作比较容易带领人们走向觉知。例如,写作就比较不容易保持正念。
  当我写下句号,我心里才明白一个句子写完了。但在书写这个句子的过程中,比如说现在,我仍偶尔会失去觉照。因此,过去几年来,我经常从事劳动工作而较少写作。
  有人告诉我:「种植蕃茄和莴苣或许也能通向一切真理,但不是每个人都像你一样具备写故事和诗的才华,请别把你的时间浪费在体力劳动上!」
  其实我并没浪费任何时间。种一棵植物、洗碗或割草,跟写一首诗同样都是永恒与优美的!我无法理解为何写诗就优于种一棵薄荷。播种带给我的乐趣和写诗一样多。对我而言,一棵莴苣或薄荷的嫩芽,在时空中所带来的深远影响力,与一首诗完全相同。
  当我在一九六四年协助创立高级佛学研究大学(UniversityofAdvancedBuddhistStudies)时,曾犯下严重错误。那些学生都是年轻的比丘和比丘尼,只是在校园中研习书本、经文,以及钻研各种理念。到头来,他们除了学到一丁点的知识和拿到文凭之外,其余一无所获。
  过去,新剃度的沙弥刚进入寺院,会马上被领到菜园中,学习全神贯注地割草、浇水和耕种。他们阅读的第一本书是读体律师的偈颂,内容包括穿衣、洗手、过河、挑水、早起穿鞋,以及各种日常实务,奸让学生们整天修习觉知。之后他们才开始研读经论,并参与团体研讨和私下请教禅师,伹仍然是研读与实务修行并重。
  如果我有机会协助创建另一所大学,我会依循传统僧院的学习方式。那样的僧团将会让所有学生沐浴在觉知之中,共同吃、睡和工作,度过每天的生活,就像法国的方舟之家⑿,或是和平之乡⒀或芳贝(PhuongBoi)禅修中心那样。我确信,全世界各种宗教、禅修和研习中心都很相似。这也是我们办大学的优良典范。
  每个人都必须找到一处心灵家园,让自己有个避风港
  我们每个人都需要「归属」于某个地方,像是某个禅修中心或僧院,那里灵秀的风光、钟鸣,甚至建筑物的式样,都在提醒我们回归觉知。在那些地方待上几天或几星期,对身心的复苏是有助益的:即使我们无法实际到那里去,但只要想到,便打从内心里微笑,感到平静又快乐。
  住在那儿的人们应该会散发平静和清新的氛围,这是安住于正念所呈现的果实。他们必然得永远在那儿,好照顾我们的心灵,安慰和支持我们,帮助我们疗愈心中的伤痛。我们每个人都必须找到一处心灵家园,让自己有个避风港,彷佛孩子受挫折时就会飞奔到母亲那儿寻找抚慰和庇荫。
  一九五O年代末期,我和几个朋友在越南中部的大乐(Dalat)森林建立芳贝禅修中心(亦名FragrantPalmHermitage),那是我们的灵性家园。后来有些人离开,成立了锦囊出版社、社会服务青年学校、万行大学,以及常照(ThuongChieu)寺,心中还是不时忆起芳贝禅修中心,让每所新成立的机构都以自己的方式成为一座心灵家园。
  许多人投入社会改革工作,亟需一处这类能提供心灵疗愈的处所。当我们因战争的缘故无法返回芳贝禅修中心时,便避居到常照寺:而当常照寺也变得无法容身后,我们就在法国著手建立梅村禅修中心。⒁
  藉由觉知,日常生活的行动都会产生新意义
  我们过著极忙禄的生活,虽然不必像以往的人们从事那么多的体力劳动,但似乎总是感到时间不够用。有人说,他们连吃饭或呼吸的时间都没有了,我相当能够体会。我们该如何面对这种情况?我们能够力挽狂澜,让时间放慢脚步吗?
  首先,让我们点亮心中那把觉矢口的火炬,学习如何在喝茶、吃饭、洗碗、行住坐卧、开车、工作时,都让自己保持觉知。我们不需被环境要得团团转,因为我们并非只是随波逐流的叶子或浮木。藉由觉知,日常生活的行动都会产生新意义,我们发现自己不是机器,从事的活动并非只是漫不经心的重复。整个人生、宇宙和我们自己都是一个奇迹。
  当我们的心受到混乱和散逸侵扰时,可以自问:「我现在到底在做些什么?我在浪费生命吗?」这些问题马上就会重新点燃觉知,让我们专注于自己的呼吸。我们的脸上会自然展现微笑,工作的每一刻都朝气蓬勃。如果你想唱歌的话,请唱歌吧!真正地开怀高唱!
  保有觉知,我们就是「佛陀」
  有位政治学教授问我,静坐时心里想些什么。我告诉他:「什么都没想。」我说,我只是专注于当下和眼前发生的事。
  他看起来不太相信,但这是事实,当我静坐时,几乎完全没有运用推理思惟能力(也就是分别意识)。我不会试图分析事情或解决复杂的问题,例如数学难题或谜语。即使是我在参详公案⒂时,也就只是让它在那里,全心关注著它,而不急著去解释或诠释。因为我了解「公案」并非一道待解的谜题。
  在觉知的意义上,「参详」并不意味著分析,而只是接续不断的「觉察」。思考需要耗费许多能量,这些活动会令我们疲惫,但若是安住于觉醒或觉察的活动中,情况就截然不同。
  我们往往以为禅修需要「大脑」不断地运作才行,但事实并非如此。禅修者并非思考者,禅修者并不从事心智活动;相反地,禅修代表心灵处于歇息状态。
  从我们谈话开始,我就未曾要求朋友运用「大脑灰质」,只是邀请他与我一起去「观」、去「体认」。我们必须集中精神才能办到,但不是透过分析。我们必须全神贯注,不做任何思辨或诠释。全神贯注意味除了专注力别无其他,这是一种能将你从睡梦中带来苏醒的载具。
  假如你对自己的生气、感觉、思考或行住坐卧等,没有清清楚楚、明明白白,那你就等于陷入昏睡。卡缪在他著名的小说《局外人》⒃里,曾把他的叛逆主角描写成「行尸走肉般」的男人。这就像活在一个黑暗的房间里,缺乏觉知的光明。但是当心中的觉知之光点亮,你的生命就从睡眠中跃入觉醒。
  在梵文里,「buddh」这个动词即代表「醒过来」,而一个觉者就称为佛陀(Buddha)。佛陀就是一个「永远」处于觉醒状态的人。我们有时能够保有这份觉知,所以,我们「偶尔」是佛陀。
  每当觉知之光点燃,专注和理解就会自然呈现
  觉知(英文为awareness,巴利文为sati,梵文为smr—ti⒄),意思就是「觉察(beingconsiousof)」、「忆念(remembering)」或「明了(becomingacquaintedwith)」,伹我们必须在「正处于觉察……的过程」或「正处于忆念……的过程」这层「当下进行」的意义中来使用这个字。我们或许认为,觉知就是认知或全心全意,但它的意义并非仅止于此。觉知还包含专注(定,三摩地⒅)和理解(慧,般若⒆)。
  定与慧的结合,既决定了觉知的强度,也是觉知的结果。每当觉知之光点燃,定(心一境性,one-pointed—ness)和慧(明见,clear—seeing)就会自然呈现。专注和理解通常用于表示觉知的结果或效用,如果要表达的是前因,可以用「止」和「观」这两个词。
  如果我们能够做到「止」和「观」,就能达到「明见」。但是,什么东西必须止住呢?也就是忘失、散乱和烦恼等失念和不觉照的状态必须停止。「止」并不是压抑,而是把失念转化为忆念,把缺乏觉照转化为觉照。⒇
  修行的目的在于看清实相
  禅修,并非练习分析或推理。在修习觉知、专注(定)和理解(慧),以及止和观时,没有锐利的逻辑之剑用武之地。在越南,当我们煮一锅乾玉米时,会专心顾好那盆火,等几个钟头之后,玉米粒自然就松软裂开。
  当阳光洒落在雪地上,积雪会慢慢消融:当母鸡孵蛋时,蛋壳内的胚胎会逐渐发育成形,直到小鸡有足够的能力破壳而出。这些都是描绘禅修作用的最佳写照。
  修行的目的在于看清实相(事物的本来面目),也就是「心」和「心所」(21)。当我们说到心和外在世界时,立即就会掉入二元论的概念陷阱中:若使用「心」和「心所」这类字眼,就能避免概念上的分别所带来的伤害。
  禅修的作用犹如锅子底下的那盆火、照耀雪地的阳光,或是母鸡孵蛋的体热。在这些例子中完全不用推理或分析,需要的只是耐心和持续的专注。我们能让真理自然地显现出来,却无法以数学、几何学、哲学或任何理智运作来描述。
  伟大的发明经常是透过直观而启悟
  「实相无法藉由概念来把握真理。」我不知道当初是谁先说过这句话。当我们全神贯注地进行观察时,内心也会生起这样的看法。概念只能将实相切割咸零碎、毫无生命,而且看似彼此没有关联的小片段。
  许多科学家都承认,伟大的发明经常是透过直观而启悟。对他们而言,理智本身并非发明的原动力,而只是扮演事后解释和支持论证的角色。这些发现通常都发生于最出其不意的时刻,在科学家们没有积极从事思考、分析或推理的状态下,不经意地灵光闪现。
  由于科学家持续钻研某个问题,所以,不论日常生活的吃喝或行住坐卧,都将心力全然投注其中,深具启发性的观念就这样被点亮了。
  那些镇日参公案的人也完全一样。我们可以说「冥思」一则公案,但更精确的说法是「参」(examining)或「观」(lookingat)公案。人生面临的所有问题、爱欲、憎恨、哀伤和痛苦等烦恼,以及生和死、色和空、有和无等想法,都能够拿来当做「参的对象」。
  在梦中能保持觉知
  觉知,同时是因也是果,是专注(定)也是理解(慧),是止也是观。只要燃亮觉知之光,我们便能专注且平静,更能清晰地照见自己。当发电机运作时,电流的流动能够使灯泡发亮:若持续替电池充电,能量就在电池中累积。
  同样地,当一个人不断保持觉知,专注与理解就会累积,这即是所谓的「精进」。这时,一个人即使在睡梦中,也不会停止觉知,甚至睡梦中的人在自己都不知道的状态下,仍继续参公案。有时,睡梦中的我们仍保持觉知。当我精进修行时,甚至能在梦中看见自己保持觉知。
  一个人如何能想像那无法想像的事物?
  为了观察得更清楚,科学方法经常尽量限制观察的领域;范围愈小,能专注的程度就愈高。可是,进入次原子粒子的领域后,科学家们发现,粒子之间其实彼此牵动,甚至受到进行观察的科学家本身的心念所影响。
  有一群理论物理学家发展出所谓的「靴带理论」(22)。他们认为,宇宙间所有的事物和生命都是依赖其他的事物和生命而存在。我们一直相信,粒子构成「物质」,但事实上,所有粒子皆依赖其他一切粒子而存在,没有任何粒子拥有独立的自性——「所有粒子皆由其他粒子所组成」。
  这个观念与《华严经》(23)中「一切即一」的看法不谋而合。(24)
  如果实相是一种相互作用,是一种「互即互入」(25)的现象,那我们如何直探实相的本质?曹洞宗(26)教导弟子只要去观察,不做思辨也不论断。
  他们说:「一个人如何能想像那无法想像的事物?不思惟,就是禅之本质。」(27)
  我喜欢越南文的rquanchieu」(观照)一词,因为它有光明照耀于某物而得以看清的含义——一种不沾染臆测、推论、诠释或评价的观察。
  当阳光不断照耀一朵莲花时,花朵卓然绽放,莲子就会展露。同理,透过禅观,实相也会慢慢地呈现。在禅修中,清净觉照的主体与客体是不可分割的。
  这世间并不存在任何全然客观的现象
  在二十世纪以前的科学界,研究者与其研究对象之间总是被划上一道界线;时至今日,除了在原子研究领域,情况通常依旧如此。一位病毒学家与他在显微镜下所观察到的病毒,被视为两个互不相干的独立个体。(28)
  禅修所抱持的态度却截然相反。想想阳光与绿叶间的关系,当我们以觉知照耀某物,它就改变了,与觉知融合在一起。
  例如,当你察觉到自己很快乐,你会说:「我知道自己是快乐的。」若是说得再深入些,你可能说:「知道我察觉到自己是快乐的这件事。」
  这里面有三层含义:快乐、察觉到快乐,以及知道这份察觉。我现在是运用这把概念的利剑来说明其中的要旨,但实际上这三个层面是一体的。
  在教导觉知的《四念处经》地中,运用诸如「观身如身」、「观受如受」、「观心如心」、「观法如法」这些说法,为何要重复身、受、心、法这些字眼?有些论(30)说,重复这些字的目的在于强调它们的重要性。
  其实不然,我认为重复这些字眼是为了提醒我们,不要将禅修者(能观)与禅修的对象(所观)割裂开来。我们必须与此对象平等无分、相融无间,就像一粒盐融人海洋。
  面对公案的态度也是如此。公案不是需要运用理智解答的问题。公案如果是别人的话,就称不上是公案了。只有属于我们的公案才是真的公案。
  公案必须是我们的生死大事,不能与我们的日常生活脱离:公案必须根植于我们的骨肉之中,而我们正是滋养它的沃土。唯有如此,公案的果实和花朵才真正属于我们‘
  「理解」(comprehend)一词是由两个拉丁字根组成:「com」(共同在一起)和「prehendere」(拿取或抓住)。理解某个事物,就表示抓住某物并与它联系在一起。若是仅凭表象来分析某人,而没有同他融在一起,没有设身处地站在他们的立场,没有进入他们的内心,那就永远不可能真正理解他们。
  神学家马丁·布伯(31)曾说,人和上帝之间并非主体与客体的关系,因为上帝不可能成为知识的对象。
  二十世纪的物理学家已发现:「没有全然客观的现象存在:也就是说,没有独立于观察者的心而存在的现象。相对地,所有主观的现象都呈现—种客观的事实。」(32)
  注释
  ①船民:乘渔船或舢板逃离越南的海上难民。越战结束后五年期间(1975—1980),大量越南人民搭乘各种海上交通工具离开越南。西方国家就称这些人为「BoatPeo-ple」。
  ②唯识宗(Vijnanavada):又称为法相宗,中国佛教十三宗之一。以唐代玄严,(600—664)为宗祖,本派主要继承古印度瑜伽行派的学说,主张外境非有、内境非无「万法唯识」,认为宇宙万物全都是心识动摇所变现的影像。特别以《解深密经》和《成唯识论》为本派宗旨。
  ③唯识宗把字宙万有区分为五大类,即八种「心法」、五十一种「心所有法」、十一种「色法」、二十四种「心不相应行法」、六种「无为法」,统称「五位百法」。
  八种心法:也就是八识,即眼、耳、鼻、舌、身、意、末那(末那是思量的意思,指凡夫妄起我执的根本)、阿赖耶(阿赖耶识是含藏宇宙一切色心的种子,又名种子识,是前七识的根本)。这是指因客观境界起分别思虑的根本体。
  心所有法是与心法相应的各种心理活动,共分六类(遍行、别境、善、根本烦恼、随烦恼、不定),细分为五十一种。
  ④数息:又称为「数息观」,就是数念呼吸的吸气和吐气,帮助心念专注的禅修法。「数」,即数数字:「息」,指个人鼻息、气息。修数息观,就是将心念专注在气息和数字上,藉以停止心念的迁流和昏合。
  ⑤《心经》:全名《摩诃般若波罗密多心经》,唐玄奘译。本经系将内容庞大的《般若经》浓缩,成为表现「般若」精神的简洁经典。全文仅二百六十字,是佛教流行最广的经典之一。一行禅师在此是模仿《心经》的「色不异空。空不异色。色即是宰。空即是色。受想行识亦复如是。」
  ⑥{般若)(Prajfia),一行禅师著,出自《沙地上的足迹》(FootprmtsontheSand,SanJose:LaBoiPress)。
  ⑦慈晖(TuHieu)寺:位于越南顺化(Hue)市,创建于1843年。
  ⑧读体(DocThe)律师(1601—1679):明末律宗干华派第二祖,后改名「月见」。明清之际,戒法沦丧,读体律师力挽狂澜,以身示范,改革颓堕之风。其所著《毗尼日用切要》是传戒时必须熟读的典藉。
  ⑨吴哥窟(AngkorWat):东埔寨吴哥王朝的都城遗迹,是世界七大奇迹之一。其中的大吴哥城是由十二世纪虔信佛教的国王加亚华尔曼七世(Jayavarmanvll)所建立,城中有数百座微笑佛像的雕刻。
  ⑩犍陀罗(Gandhara):位于古印度西北部,在今巴基斯坦、阿富汗境内,是古印度的佛像艺术中心之一,当地佛像呈现希腊雕像影响下的写实风格。
  ⑾大涅盘(Parlnlrvana)像:指佛陀往生时侧身而卧的姿势。
  ⑿方舟之家(ArkCommunity):这是一个由忘工所组成的团体,专门收容心智障碍的人土。1964年时,由JeanVanier在法国创立,目前已遍及世界各地,大多是由当地的教堂所支持。
  ⒀和平之乡(ShantiNiketan):位于印度西孟加拉省,泰戈尔曾在此地创建「印度国际学园」(Visva-Bharati),是一所类似森林小学的学校。在这个学园里,教育不只是知识累积,而是生活的全部,因此有一段日子只招收住宿生,师生一起生活,从早起沐浴到晚上就寝都在一起,并轮流做饭分菜。
  ⒁梅村禅修中心:1982年,由一行禅师在法国南部建立的寺院和禅修中心。在梅村,全年都有世界各地前来参加禅修的人士,近几年迅速扩展,目前已发展成七个小型的聚落。
  ⒂公案:本义是官府中判决是非的案例。禅宗将历代高僧的言行事迹记录下来,作为禅修者的指示,渐渐成为一种禅修对象,或禅修者的座右铭,即称为公案。「参公桑」的风气倡始于唐代,至宋代大盛。基本上,公案不可用逻辑推理或一般常识来解释,因为禅宗的基本精神就超越文字语言的思辩和束缚,所以,禅师们往往藉著公案的「非逻辑性」来触发意识之外的深层直觉,帮助人们体证真性。”
  ⒃卡权(AlbertCamus,1913—1960):二十世纪存在主义大师,「荒谬」为其作品的一大特色,在他的作品中,时而可见人与现实世界之间的冷漠、疏离与对立关系。
  1942年出版《局外人》(TheStranger)一书,被誉为法国文坛之星:1957年因《局外人》获得诺贝尔文学奖,1960年因车祸去世。
  ⒄satl和smrti又译作「念」,指内心对对象的一种记忆作用。
  ⒅三摩地(samadhi):又称为三昧,也就是正定的意思,表示心意专注一境不散乱。
  ⒆般若(parajna):就是智慧的意思,表示明见一切事物和道理的高深智慧。
  ⒇在唯识的理论中,觉知包括三摩地和般若,而失念则包含散乱和不正知。散乱和不正知,以及三摩地和般若,是相对的。觉知、三摩地和般若是健全心理五大要素中的三项,失念、散乱和不正知则是使人类心理不健全的二十六种烦恼的其中三项。健全心理的五大要素应该是指「无漏五根」,也就是用来对治各种烦恼的善法根本,即信、精进、念、定和慧。其中,「念」就是觉知[正念],「定」就是三摩地[专注],而「慧」就是般若[智慧]。二十六种烦恼,是指唯识宗五十一种心所有法中的六种根本烦恼[贪、瞠、痴、慢、疑、恶见],以及由根本烦恼衍生而来的二十种随烦恼[忿、恨、覆、恼、嫉、悭、诳、谄、害、侨、无惭、无愧、掉举、昏沉、不信、懈怠、放逸、失念、散乱、不正知]。
  (21)心所(mind-obiect):就是唯识宗所谓的「心所有法」。心所从属于心,指与心相应的各种精神活动。
  (22)靴带理论:由物理学家邱尔所提出。该理论不承认物质的基本组成要素,彻底放弃了基本粒子的思想,而且也不承认任何基本的常数、定律和方程式,把宇宙和生命看作相关事件的动力学网络。
  (23)《华严经》:全名《大方广佛华严经》,大乘佛教要典之一。大,即「包含」之义:方,即「轨范」之义:广,即「周遍」之义。「大方广」表示所证之法,「佛」为证此法理之人,「华严」二字就是以花(华)来庄严佛(佛法)的意思。《华严经》虽出于印度,然尚未发挥本经最高的玄旨,直至中国成立华严宗,才发扬其真义。
  (24)可参考FritjofCapra,《物理之道——近代物理学与东方神秘主义的类同探索》(TheTaoofphysics:AnExplorationoftheParallelsBetweenModernphysicsandEast-ernMysticism,Boston:ShambhalaNewScienceLibrary,SecondEdition,1985)。
  (25)互即互入:华严宗教义之一。意谓字宙万象互融无碍的作用,其间保持著无限密切的关系。「互即」指一与多的关系,无一则不成多,由多必有一,一与多乃是密切不离者。「互入」即是一的作用牵动全体并给予影响,全体的作用是自一而始,故知二者具有密切不离的关系。
  (26)曹洞宗:禅宗五家七宗之一,以洞山良价(807—869)为宗祖。本宗宗风以「绵密」著称,师徒接引强调循循善诱,境界层次分明,恰如农夫下田的精神细作,所以有「曹洞农夫」的脱法,坐禅则讲求默念不动。
  (27)参考道元禅师(Dogen)《露珠上的月亮》(MooninaDewdrop),KazuakiTanahashi编(Berkeley:NorthPoint,1985),第314页。
  (28)虽然在哥本哈根的量子物理诠释(Copenhageninterpretatmnofquantumtheory)中,观察者与被观察者是不可分割的,但大部分科学家并不采信这种说法。
  1920年代在哥本哈根,一群以波尔[NielsBohr,1885—1962)为首的物理学家,对量子理论提出诠释,认为在原子本身就具有粒子和波这两种特性(波粒二象性),完全依据观察者采取不同的实验方法,就会出现不同的结果。这就是所谓的「哥本哈根的量子物理诠释」。
  (29)《四念处经》:南传佛教经典,内容是关于佛陀教导禅定的基本教法。四念处,又名四念住,即身念处、受念处、心念处、法念处。身念处是观身不净:受念处是观受是苦:心念处是观心无常:法念处是观法无我。这四念处的四种观法都是以智慧为体,以慧观的力量,把心安住在道法上,使之正而不邪。
  (30)论藏(Abhidhamma):音译阿毘达磨,经、律、论三藏之一。也就是明示教法之意,将经典所说的要义加以分别、整理或解说,就称为「论」;简单地说,就是诠释佛教经典的著作。
  (31)马丁·布伯(MartinBuber,1878—195):二十世纪著名犹太神学家、哲学家,与祁克果(SorenAabyeKierkegcard,1813—1855)、尼采(FriedrichNietzsche,1844—1900)并列为存在主义思潮的鼻祖。
  (32)「客观的(obective)与主观的(subjective)这些词汇只用于指称特定的事物。我们透过量子力学得知,没有全然客观的现象存在;也就是说,没有独立于观察者的心灵而存在的现象。相对地,所有主观的现象都呈现一种客观的事实。BrianD.Josephson,《科学与心智》(Sciencefetconscience,Paris:Stock,1980)。
  我笑著拍拍她的头说:「应该说我在静坐时禅观著这杯萍果汁,才比较贴切。」
  当我们自觉轻安舒畅,周围环境也会变得清新。孩童喜爱亲近我们,并不只是为了拿到糖果或听故事,而是因为他们能感受到这股「清新」。
  真心与妄心实为一体,否定此就是否则彼,严制此就是严制彼。
  先放下你那把概念思惟的利剑,别急著将你的「自我」砍为两半。
  籍由觉知,你的思绪和情感也会在刹那间转化。当你不再试图去论断或压抑这些念头,它们就会与观察的心融合。
  禅修,并不表示要跟内心的问题奋战,禅修意味著观照,你的微笑证明了这点,它显示你与自身和谐相处……
  禅师只需观察弟子在日常生活中如何击钟、打扫庭院和摆设碗筷,就能判断他的成熟度如何……
  禅修的秘决在于,要对自己的存在随时保持觉照,不论身处任保环境,让觉知的太阳持续照耀内心生起的每一件事。
  在觉照中的每个个思惟、每个动作都是神圣的。在这片光明的领域中,神圣与世俗的疆界已泯除。
  看见你的笑容,我立即明白你正安住于觉知之中。请让这抹微笑永远绽放,这就是佛陀的微笑。
  我对自己的身体实施「非暴力」政策,因为它不仅是我们追求真理的工具,它本身就是真理……
  种一棵植物、洗碗或割草,跟写一首诗同样都有是永恒与优美的!
  我们不需被环境耍得团团转,因为我们并非只是随波逐流的叶子或浮木。
  全神贯注意味除了专注力别无其他,这是一种能将你从睡萝中带来苏醒的载具。
  人生面临的所有问题、爱欲、憎恨、衰伤和痛苦等烦恼,以及生和死、色和空、有和无等想法,都能够拿来当作「参的对象」。
  当一个人不断保持觉知,专注与理解就会累积,这即是所谓的「精进」。
  在禅修中,清静觉照的主体与客体是不可分割的。
  观照的奇迹 第二章 你得自己去看见
  第二章你得自己去看见
  别将自身的命运交托他人之手
  某夜,我到山丘上散步后返回隐修的小屋,发现小屋的门窗都被风吹得洞开。我出门时并未将门窗锁紧,所以冷风灌进屋子,吹开窗户,把书桌上的纸张吹得满屋都是。我马上关好门窗,把灯点亮,拾起散乱一地的纸页,整齐地排放在书桌上。然后我在壁炉间生起火,很快整个房间又充满温暖。
  有时置身人群中,会感到疲倦、冷漠和寂寞。我们或许会希望能静静地独处,让自己再次感到温暖,就像我在小屋中,坐在炉火边,不受外头湿冷寒风的侵扰。
  我们的感官犹如与外界接触的窗户,有时强风灌入,扰乱内心的世界。许多人往往长期让感官的窗户洞开,任由外在五光十色的现象侵犯渗透,将悲伤、困惑的自我暴露在这些刺激之中,让我们觉得非常寒冷、寂寞和害怕。
  你曾有观看某个可怕的电视节目却不想转台的经验吗?那些刺耳噪音、枪弹爆炸声都令人感到心烦意乱,但这时你却不愿起身关掉电视。我们为什么要用这种方式折磨自己?你难道不想关上自己的感官之窗?你害怕孤独吗?那种在你独处时内心所涌现的空虚和寂寞。
  我们对这世界的感受和理解,正形塑了我们的存在。我们如果是愤怒的,我们就呈显出愤怒;我们如果充满爱心,我们就是爱:如果凝视著白雪皑皑的山峰,我们就是那座山:观赏劣质的电视节目,我们就是那个电视节目;在做梦时,我们即是梦。
  即使没挥舞魔杖,我们仍能随心所欲成为任何事物。所以,我们为何要让自己的感官毫无选择地接受那些恶劣的电影和电视节目,它们出自一心只想赚大钱的煽情制作人之手,只会刺激我们血脉贲张、心脏狂跳,看完后使我们全身疲惫。是谁容许这类劣质电影和电视节目大行其道?尤其是为迎合非常年轻的观众。
  是我们!我们要求的标准实在过低,太轻易就接受电视频道所提供的任何节目,我们太寂寞、懒惰或厌烦,不愿去创造自己的生活。我们打开电视后就看个不停,容许他人牵著我们的鼻子走,形塑我们的心智,并且毁灭我们。
  以这样的方式丧失生命主权,是将自己的命运交托于他人之手,而这些人的所作所为可能不会对你负任何责任。因此,我们必须察觉哪些节目会损害我们的神经系统和精神心灵,而哪些节目和影片对我们有益。
  让你的窗户开著,随时迎接生命中的奇迹
  我谈的不只是电影和电视节目。环顾周遭,有多少由同伴和自己所设下的诱惑?每天我们有多少次因为它们而感到迷失与心神散乱?
  我们必须非常谨慎保护自己的命运和内心的平静。这并不表示要关闭所有的窗,因为在我们称为「外面的」世界里,有许多神奇的事物。让你的窗户开著,随时迎接这些生命中的奇迹。让自己带著觉知的亮光注视周遭所有的事物。
  不论是坐在一条清澈的潺潺溪流边,聆听美妙的乐音,或是观赏一部电影佳作,请别将自己全然交托给溪流、音乐或影片。继续觉察自我和自己的呼吸。只要觉知的太阳在我们内心闪耀,就能够避免大部分的危险——溪流将更纯净,水声愈加和谐,而影片也能完全彰显艺术家的灵魂。
  初学禅修者或许会想离开城市的喧嚣,避到静谧的乡间,好使心灵不受到干扰。他可以在那儿与宁静的森林合而为一,重新发现自己、重整自己,而不会被「外面的世界」牵著鼻子走。清新又静默的森林有助于保持正念。
  当觉知的根基稳固,能够毫无迟疑地保持觉知,这时你或许会想回到城市里,而且内心也比较不受干扰。但在达到这样的程度前,必须非常小心,要时时刻刻滋养你的觉知,选择最能够帮助你的环境和支持。
  学习让感官之窗收放自如
  如果你是专业评论家,就会带著审视的眼光来阅读一本书或看一部电影。在阅读或观赏时,你了解身为评论家的责任,不会让自己沦为这本书或电影的「受害者」。你依然能掌握自己。当你安住于觉知中,也保持能自我节制的状态。虽然你接触外在世界的窗户是开放的,但却不会受其摆布。如果我们需要保护自己的觉受,那是因为你还没强壮到足以完全面对世界,犹如感冒或著凉的人因为体质太单薄,不能够冲冷水澡。
  我记得某日在锦囊出版社,那是我们几个人在越南成立的小出版社,有人请我谈谈艺术和文学。我说,它们必须兼具揭露与疗愈功能。揭露代表呈现人们与社会的真实情况:疗愈则是指出治愈的方法。
  佛陀常被称为大医王,因为他视不同的人和情况而随机教化。悉达多太子①当年曾在森林里隐修,在一条溪边静坐许多年后,才又回到红尘世间。如今我们生活在喧嚣又充满污染的社会,放眼尽是不公义之事,伹我们可以在公园或河边休憩片刻。
  当代的音乐、文学和娱乐对疗愈没什么帮助,其中有许多作品反而混杂著众人皆能感受到的苦痛、绝望和厌倦。我们必须找出保护自己的方法,学习在适切的时机让感官之窗收放自如。这是禅修初学者的第一步。
  我发现自己需要适合的环境和对象,以及能增进快乐、平静和健康的东西。它们在哪里?它们仍旧在「外面的世界」。森林中的一条溪涧、孩子的眼睛、一位好友、一本很棒的书、一场音乐会、健康美味的一餐,我知道这些东西俯拾可得,但缺乏觉知,就无法完全享用和欣赏它们。
  整个社会可以因一个人平静的存在而改变
  当我们坐在小溪边,耳听哗哗如笑语的水声,观赏飞溅的晶莹水花,眼见水中闪烁的小鹅卵石和溪旁鲜绿的植物,这时内心可能感到无比欣悦。因为我们与溪流的清新、纯净和澄澈是一体的。
  但转眼间,我们可能就觉得厌烦了。我们的内心充满困扰,思绪牵缠著其他事物,不再与溪流合而为一。若你的心失落于纷扰红尘,那么端坐于寂静森林也无济于事。
  当我们与孩童或朋友为伍时,他们的清新和热情能让我们身心放松:但若是你心猿意马,忽视他们珍贵的存在,那他们便不存在了。我们必须觉察他们存在的价值,让他们成为我们快乐的泉源。
  如果由于轻率和疏忽,使我们内心感到不满,对他们要求太多或训斥他们,那他们将会离去。等他们走了之后,我们才心生懊悔,真正发现他们的可贵;一旦人去楼空,追悔便已成惘然。
  在我周遭充满了各种生命的奇迹——一杯水、一道阳光、一片树叶、一只小毛虫、一朵花、笑声和雨滴。若你保持觉知,随处都可见到奇迹。每个人都是奇迹的综合体。我们的眼睛能看见各种形状和颜色:耳朵听得见蜜蜂振翅和雷鸣的声音:大脑可以冥思一粒尘沙犹如整个浩瀚宇宙:心跳的节奏与万物的律动和谐一致。当我们每日为生活艰辛奋斗而感到厌倦和沮丧时,或许不会留意到这些奇迹,但它们一直都在那儿。
  看看院子里那棵苹果树吧!全神贯注地瞧著它,它真的是个奇迹。如果你注意到它,就会好好照顾它,而你也会成为奇迹的一部分。即使只是照料一个星期,它的树叶也会变得更鲜绿闪亮。对待你周遭的人也是如此。在觉知的影响下,你变得更为警醒、善解人意和慈爱,你的存在不仅丰富了自己,让你更加可爱和吸引人,也使别人看起来更美好。整个社会可以因一个人平静的存在而改变。
  我们的心创造了万物。当你观照覆盖著皑皑白雪的壮丽山峰时,会发现它就是你自己。它的存在端视你的觉知。当眼睛闭上,只要你的心在,那山就会在那儿。当我们关闭感官之窗静坐时,会感受到整个宇宙的临现。为什么?因为那颗心在那儿。若你闭上眼睛,就会看得更清楚。外界的五光十色并非你的「敌人」,你的「敌人」是缺乏觉知,是失去正念。
  我们就是自己所呈现的事物
  就在我写作的同时,法国的劳工们正在为争取每周工作时数由四十小时降低为三十五小时而努力。他们艰辛奋斗才达到目的,但是他们将如何利用这多出来的五个小时?他们如果利用这些时间的方式跟平常星期六夜晚一样,是在酒吧里或电视机前度过,那真是一种可怕的浪费。
  我们都需要时间休息和生活,伹该如何生活?通常当我们閒暇时,就会毫不选择地看电视,只为了避免「无事可做」,因为这意味著我们独自在家。看电视可能让我们感到更疲倦、紧张、不平衡,但我们极少注意到这些后果。我们努力争取而得的閒暇时间,就被电视公司和各种广告产品占领,结果我们就被它们殖民了。我们应该利用这些宝贵的时间来休息,让身心安乐。
  我们能选择优质的电视节目来观赏、到风景秀丽的地方走走、跟好友相聚,或是选择适合自己的书籍和唱片。因著这些事物,我们可以用轻松、满足的方式生活。请记得,我们就是自己所呈现的事物。
  你曾于旭日初升时在海边,或是正午时置身于山巅吗?你可曾尽情伸展四肢,深深地呼吸,让你的肺充满纯净、清新的空气,享受那毫无拘束、天地悠悠的无限感?你是否感觉到彷佛自己正是那天空、海洋和山?若是距离海洋或高山过于遥远,你可以盘腿静坐,缓缓地深呼吸,那海洋、高山和整个宇宙都会进入你心中。
  别让觉知和觉知的对象分离
  所谓觉知,就是觉知某一事物。当心灵安住于高山,就成为那座山:当它安住于海洋,即变成海洋。当我们说「知道」时,被知者(所知)和知者(能知)都包含在内。当我们谛观自己的身体,我们即是自己的身体:但我们的观察习惯仅限于自己的身体,虽然我们了解自己的身体与整个宇宙不可分割。
  如果我们静观无限的空间,那我们就变成无限的空间(空无边处):如果静观那包含空间和时间的意识,我们就进入无限意识的状态(识无边处):如果静观万物的无有分别相,便进入空无所有的状态(无所有处):若静观知者和被知者之间的无分别,就进入「既非有念也不是无念」的状态(非想非非想处)。只要觉知时时照耀著心的每个动作,意识的四无色定②并不如你所想像是那么困难到达的境界。
  或许你想体验其中的滋味,无论哪一种都可以,关键在于绝不要让「觉知」和「觉知的对象」分离。只要保持觉知,身体、山峰或河流都会成为你的心。
  我们的困惑来自于区分内与外的二元对立观念
  你或许已注意到,每当我使用「外在世界」一词,都会加上引号,因为对我而言,它并非真的是「外面」。好好思考一下:这个世界真的在你身体之外吗?它在你的心灵之外吗?我们的身体——血、肉、骨头——都属于这个「外在世界」。事实上,我们的脑和神经系统当然也不例外。构成大脑数百平方厘米的面积,或许会被认为是在「里面」。但事实并非如此,脑部所在的「空间」,是「外在世界」的一部分,不是吗?
  我们的心属于「内在」世界吗?心在「内在世界」的哪里可被找到?你能指出它的所在位置吗?不行,你唯一能做的事是观察,观察「心正在观察自身」。请试著直视自己的心灵,彷佛它是某种有形的东西。
  我们知道心灵和大脑与神经系统是相关联的,是记忆、感情、思想、知觉、知识之所在。这些心理现象有其生理学上的基础,生生灭灭,自有其可测量的强度。但是我们能在时空坐标中找到这些心理现象的位置吗?
  从空间上来说,神经系统是心理现象的活动基地:由时间上来看,心理现象可以在过去、现在或未来发生。所以,心本身可被视为所谓「外在」世界的一部分。再继续审视下去,你将发现,每件事似乎部属于「外在」世界。但外在世界在什么之外呢?若没有「内在」,又怎么可能有一个「外在」呢?
  不过,先别遽下结论,认为「外在」世界就在我们心中,所以心涵括了整个宇宙。因为这个结论仍然认为有「内」与「外」之别。
  「万物皆在心中现,心之外无一物。」这种说法就跟「外在世界为心所造」一样荒谬。
  我们的困惑来自习于区分「内」与「外」的二元对立观念。虽然在日常生活中,这种区分是必须的。我们如果待在室内,即使是寒冷的冬天,穿得轻便也感到舒适:但如果身在室外却没穿得保暖,可能就会感冒。诸如高低、多少、来去、生死等概念,在日常生活中都很重要。但当我们脱离实际事物的范畴去观察宇宙的实相时,就必须将这些概念抛诸脑后。
  例如,当你抬眼仰视星辰和月亮,你说它们是在「上方」:但对于同时间位于地球另一端的人而言,你所注视的方向却是「下方」。当我们放眼整个宇宙时,就必须扬弃所有高低等等的概念。
  对禅修者而言,首要之事即放弃概念
  对禅修者而言,首要之事即放弃名相概念。我们观察自己的身体、觉受、思想和知觉时,一如我们观察物理现象,是将它们置于空间与时间之中观察,因此,我们会看见心理现象,以及物质、生理学上的现象。
  你或许会问:「当心成为自己的观察对象,这个被理解和掌握到的对象究竟是心的本身,抑或仅仅是心的投影或反映?」这是个好问题。
  你或许还想问:「当生理或物质现象被当做观察对象时,它们还能够保持真实的本性,或因成为被观察的对象而被转化,变成只是真实本性的投射或反映?」
  我们的心创造各种概念类别:时和空、上和下、内和外、人和我、因和果、生和死、多和少,并且在审视它们以及试图找出其真实本性之前,把所有生理和心理;现象归类成各种概念性范畴,这就像在许多不同形状和尺寸的酒瓶中注入水,想要藉此找出水的形状和体积。
  实相本身是超越这些概念,所以你若是想要洞彻实相,就必须打破日常生活使用的所有概念性范畴。
  相对论③宣称,若不扬弃时间和空间是绝对且彼此孤立的想法,在理解宇宙时就无法有所突破。
  量子理论④则指出,若想了解比原子更小的粒子世界,就得抛掉日常生活中极管用的物质与虚空、因与果、前与后等概念。
  禅修所揭示的并非真理的概念,而是真理的直观
  当今的量子物理学家了解到,「观察者的意识」与「被观察的对象」关系极密切,并且他们的注意力愈来愈集中在意识上。一九七九年,「法国文化」(France-Cul—ture)组织在西班牙的科铎巴(Cordoba)举办为期一周的会议,主题为「心智与科学」(MindandScience)。许多知名学者都出席会议,其中有些人坚信,世界与心灵具有相同的本质。
  虽然有些科学家已经了解心的基本特性,但恐怕仍有许多人是抱著观察实验对象的态度来研究心:因此它不再是心,而是其投影或反映,已受到概念的建构。请记得《四念处经》中所言:
  观身如身,
  观受如受,
  观心如心,
  观法如法。
  这表示你必须安住于躯体之中来全面觉照身体,而不是将身体当做和自己漠不相干的对象来研究。同样地,安住于觉受(受)、安住于心的对象(法)来觉照它们,切莫研究它们。
  当我们禅观自己的身体,如实地与它同在,并赋予最清明的注意力时,我们将与它合为一体。花朵盛开是因为阳光温暖地抚触花苞,花朵与阳光合而为一。
  禅观所揭示的并非真理的概念,而是直接见到真理。我们称为「领悟」,乃是基于止和观所产生的了知(般若智慧)。
  思惟,就是从记忆库中搬取概念的炉渣砖来建造不朽的建筑,我们称这些陋室屋和宫殿为「思想」。但这类思惟本身并没有创造性的价值,唯有当思惟被般若之光点燃,才获得真正的价值。般若智慧并非思惟的产物,而是长时间保持觉知的结果。
  思想有时能转译般若智慧,伹往往太过死板和局限,以致无法传递太多般若智慧。有时,一个眼神或笑容所表达的般若智慧,更甚于千言万语或思想。
  语言和文字只是用来传递讯息的工具
  你曾看过有关蜜蜂的书或电影吗?当工蜂发现一片覆满花朵的山丘,会飞回蜂巢告知同伴花朵的正确位置,而牠是以蜜蜂之舞来传达这个讯息。它甚至能够引导蜂群到达极遥远的地方。费里契⑤在研究过蜜蜂的舞蹈语言后,向我们揭露了其中的奥秘⑥。
  人类也知道如何跳舞。有些人以身体来舞蹈,有些人则以彩笔或音乐来表达。即使文字和语言,也和舞蹈的律动、歌曲的音符和绘画的笔触一样,都只是用来传递讯息的工具。它们的技巧或许有深浅之别,诠释想法的方式可能也有好坏之分,但这技巧不仅掌握在艺术家的巧手或演说者的口才,接收者也必须懂得这种技巧和有足够的理解力。
  使用语言文字尤其难以跳脱概念的范畴,即使演说者有技巧地避开概念范畴,但听众依然会落人概念范畴的陷阱。还记得那些空瓶子吗?在装满东西之前,它们已有明确的形状和尺寸。禅修者经常被告诫切莫使用语言文字,这样做并非贬低语言文字,而是避免执著语言文字的危险。这是鼓励我们为了让听众听懂,在使用语言文字时要尽量有技巧。
  第二世纪时,龙树菩萨⑦在他的作品《中论》中,运用概念来摧毁概念。他并不是想创新教义,而是要打破所有的瓶子、酒瓶、花瓶和容器等,以证明水的存在是不需要任何形状的。他为我们编出一支舞,一支可以让我们摆脱各种名相概念和文字蔽障的舞,于是我们能直接面对实相,不再满足于反映的倒影。
  智慧,是努力不受知识束缚的结果
  伟大的科学发现乃源于智慧而非思惟的呈现。科学家们的工具不仅是智力和实验室,他们整个灵魂都沉浸于工作中。智慧为心灵准备好沃土,并在其中播洒种子。在种子发芽前,智慧只能静观其变,企图揠苗助长只是徒然挣扎。
  然后,在出其不意的时刻,种子在智慧中茁壮。由于科学家事先「孵育」它们,所以这些时刻往往都会降临。不论行住坐卧间,科学家都在脑中「孵」这个问题,直到解答「突然灵光一现」。
  新发现会打破固有知识的藩篱,而有「智」之士也必须毁掉旧有的架构去建造明天的新气象。旧知识是通往新智慧的障碍,也就是佛教所说的「知识障」。伟大的科学家犹如觉者,内心也经历过巨变。如果他们能够获得甚深的了悟,那是因为他们的观察、专注和觉知的能力都高度开发。
  智慧,并非知识的累积,相反地,是努力不受知识束缚的结果。智慧粉碎旧知识以迎接更能契合实相的新知识。当哥白尼⑧发现地球绕著太阳运行,使当时大部分的天文学知识都必须舍弃,包括天在上、地在下的观念。
  今日的物理学正勇敢地奋斗,希望摆脱古典科学所强调的恒等式和因/果观念。科学就像「道」一样,强烈要求我们抛弃所有预设的观念。
  当释迦牟尼提出「无我」的观念,他推翻许多有关生命和宇宙的概念。他严厉批判一般人最坚固和广泛的认知——即有一个「永恒自我」的存在。
  凡是了解「无我」意义的人都明白,其作用在于推翻「自我」,而不是以新的实相概念来取代。「无我」的概念是一种手段而非目的,如果它沦为一种概念,就必须跟所有其他概念一样被摧毁。
  般若智慧常被人类用概念、思想和文字来描述。但是般若智慧不是零散知识的聚集,而是一种直接而当下的融人。在感觉的领域,是觉受(受):在知性的领域,是知觉(想)。智慧不是理性思惟的顶点,而是一种直觉。它无时不刻在我们身上展现,而我们却无法以语言、思想或概念来描述它。「不可名状」正是这种境况的写照。
  在佛教中谈及这类的了悟,也是「不能以理智推演、讨论,或纳入任何教义和思想体系之中的」。
  「知晓」,遍存于所有生物
  我们为人类所获得的知识成就沾沾自喜,这些知识,是自人类还从「无机物」进化到「有机物」的远古时代,即开始流传的珍贵遗产。当我们讨论「知晓」(knowing)时,立即想到拥有发达大脑的人类,而忘了知晓乃遍存于所有生物,就连我们视为无生命的东西也有知晓能力。
  蜜蜂、蜘蛛和黄蜂当然属于具备高度技巧的生物,牠们善长构筑精巧的结构。瞧瞧蜂窝或蜘蛛网,我们承认牠们具备非凡的能力,但却说:「这些生物不懂如何思考:牠们不会解数学:牠们不懂计画和企画 …们没有智慧,有的只是本能罢了。」
  然而,并非人类把这些蜂巢和蛛网赐给它们,而是这些微小的「无脑」生物自己设计和建构出那些令人赞叹不已的伟大建筑。若牠们不知晓,那谁知晓?牠们是知晓的。这些物种在其进化过程中已经获得这种知识。
  当我们观赏植物时,也能够见到「知晓」的奇迹。苹果树知晓该如何生根,长出枝叶、花朵和果实。而你们却说苹果树没有智力,没有其他的选择。但你身上的肋骨、腺体、脊椎等,这些难道是你以自己的智力所创造出来的吗?
  这一切都是「知晓」在发挥作用,它涵括万物,包含我们的思考能力。
  智慧无处不在,永远展现在世人面前
  让我们抛开自我的观念,使用一种没有主词的语言。例如,我们说:「Itisraining.(在下雨。)」这个「it(它)」是主词,但实际上并没任何意义。我们可以说:「Therainisfalling.(雨落下来了。)」「Rain」是主词,「isfalling(落下来)」是动词。但这句子也没说明更多的道理,因为下雨时必然会有水落下来,否则就不是雨了。因此我们可以说:「RaininginLondon.(伦敦在下雨)」或「RaininginChicago.(芝加哥在下雨)」而不须用到主词,也能清楚表达事实。
  让我们以这种方式使用「rknow(知晓)」这个字。「Knowingintheperson.(这个人知晓。)「Knowinginthebee.(蜜蜂知晓。)」「Knowingintheappletree.(频果树知晓。)」,这些句子听起来很奇怪,因为在英语的使用习惯上,我们习惯使用主词。
  「Know」(知晓)这个字在这儿可当主词或动词。就像「RaininginLondon(伦敦在下雨)」或「RaininginChicago(芝加哥在下雨)」中的下雨,如果「RaininginLondon(伦敦在下雨)」表示伦敦有雨,那么「Konwingintheperson.(这个人知晓)」表示这个人有知,这没有什么不清楚的!在我心中,智慧无处不在,永远展现在世人面前。
  KnowinginFred(佛瑞德知晓)、KnowinginRachel:(瑞秋知晓)、Knowinginabee(蜜蜂知晓)、Knowinginanapppletree(苹果树知晓)、Knowinginnothingness(虚空知晓)、KnowingintheMilkyWay(银河系知晓)。若我们能说:「RaininginChicago.(芝加哥在下雨)」,那么就没理由不能说:「Knowinginthebluesky.(蓝天知晓)」。⑨
  禅师在指导修练无我的禅七时,可能会要求禅修者只能使用这种没有主词的语言。我坚信这种方法能带来极佳的效果。
  我们自己把「心」落入概念的陷阱中!
  让我们暂且以一支舞自娱,以使自己更深刻理解「知晓」。假设我说:「我知道有风。」「我」指的主要是我的「心」而非身体,所以,这个句子真正的意思是:「我的心知道有风。」心是那位知者(knower),所以实际上我们是在说:「知者知道风很大。」「知者」是主词,「知道」是动词,「风很大」则是受词。但「知者知道」(theknowerknow)这种说法很好笑,不是吗?
  我们认为,「知者」是一个独立于所观察对象的实体,栖息在脑中,为了了解外界到底发生了什么,就进入「外面世界」做短暂浏览。就像用尺丈量东西,我们也把自己的「心」套进由心本身所创造的预设模式中。因此,所谓的「心」,是既不纯净又不真实的心,它已落入概念的陷阱之中。
  实相,是无法被概念捕捉到
  当我们说:「我知道风在吹。」我们并不认为有某个东西在吹其他东西。「风」随著「吹」存在,若没有吹的动作就没有风。知晓的情况也是如此。心就是知者,知者便是心。我们是在谈「知晓」与「风」的关联。「知晓」是去明白某些事。知晓与风不可分离,风与知晓是一体的。
  我们可以说「风」就够了。「风」的存在暗示了[知晓」的存在,以及「吹」这个动作的存在。若把「我知道风在吹」这个句子浓缩成只剩下「风」,就可以免去文法上的错误,并且更趋近真实。
  日常生活里,我们已习于某种思考和表达模式,因而在认为万物都是彼此独立存在的认知基础上思考和表达,而这种思考和说话的方式,使我们难以穿透幻相,难以进入非二元对立、无分别的「实相」——无法用名相概念表达的「实相」。
  Thewindblows(风吹)、Therainfalls(雨落)、Theriverflows(河在流),在这些句子中,我们可以清楚看到主词与动词是同义的。没有风不是在「吹」,没有雨不是在「落」,没有河流不是在「流」。若我们仔细看,就会见到行动的主词就在行动中,而行动本身正是主词。
  最常见的就是「tobe」这类动词如:Iam(我是、Youare(你是)、themountainis(山是)、ariveris(河是)。「tobe(是)」这类动词并没表达出宇宙活生生的动态。若想要表达这层境界,我们必须说「变成(become)」。这两个动词也能够当做名词使用:「being(当下是)」、「becoming(正在变成是)」。但是(当下是什么)beingwhat?(正在变成是什么)becomingwhat呢?「Becoming」(正在变成)意味著「无止尽地发展」,与「tobe(是)」这类动词同样通用。我们不可能在表达现象的「being(当下是)」和「becoming(正在变成)」时,把它们当做彼此不相干的现象。在风这个例子中,「blowing(吹)」就是being(存在的状态)和becoming(正在变成某种存在的状态):对雨而言,它的being(当下存在的状态)和becoming(正在变成某种存在状态)是「落下」:对河流来说,它的being(当下存在的状态)和becoming(正在变成某种存在的状态)就是「流」。
  我们说「rainfalls(雨落下了)」,伹「fall(落下)」并非最精确的词汇,雪花、树叶甚至辐射都是以「fall(落下)」为动作。若我们说「torain」(下雨),对于「雨」这个主体的活动反而是更精确的描述。我们可以说「therainrains」来描述下雨,这时「rain(雨)」同时当做主词和动词。或者我们只说「raining(下雨)」,甚至是「rain(雨)」。
  同理,我们可以说,「Thepainterpaints.(画家画画)」、「Thereaderreads.(读者阅读)」、「Themedita—tormeditates.(禅修者禅修)」。依此模式,我们还能说「Thekingkings.(王王)」、「Themountainmountains.(山山)」、「Thecloudclouds.(云云)」。
  国王之所以为国王是因为是国王(tobeking),扮演好国王的角色(toactking);山之所以为山因为是山(tobemountain)、扮演如山的角色(toactmountain)、行为举止有山的样子(todomountain)。「Acting-being]的国王,表示去做一个国王该做的事——统治百姓、接见贵宾,以及许多其他的事。所以,依照「rainrains(雨雨)」的例子,我们可以只说:「Thekingkings.(王王)」第一个字当做主词,第二个字视为动词来使用,而这个动词不具普遍性,只限用于国王这个主词。如此一来,每个主词都成为动词,而动词则是主词的存在状态。
  听起来,「thepainterpaints(画家画画)」似乎比「thekingkings(王王)」顺耳,但事实上两者并无区别。久远以前,孔夫子也使用过这类语言,他说:「君君,臣臣,父父,子子。」意思是说,「君王的作为要像君王」、「臣子的作为要像臣子」等。我们还能更进一步详释,像是「君王必须恪尽君王的责任」或「君王必须尽忠职守」,但到头来,这些附注和润饰都没说明什么。当我们见到每种行为都是行为本身的主词时,就会开始领会「知晓」这个字无限的应用性。
  无生物呀,你们有灵魂吗?
  我们早已习于从觉受(受)和知觉(想)的角度来看待「知晓」,所以,凡是无生物都被我们贴上「无生命的、没感觉的、缺乏智力的」等标签。但这只是从我们的眼光看来,它们是无生物。岩石是由无数分子所组成,而分子又是由无数原子和比原子更小的微粒子所构成,这些粒子全都因电磁力和原子核力而聚合。
  原子并非无生命或不能移动的实心物质,而是一个巨大的空间,能容纳无数的粒子(质子、中子和电子等),这些粒子并以极快的速度毫不间断地运动。它们为何以这种方式运作?我们还能说一块岩石是「无法栘动、无生命、无感情的吗」?法国诗人拉马丁⑩曾说:「无生物呀,你们有灵魂吗?」⑾若是依照我们的观念和想法来判断,它们无疑是没有生命,或至少是无法显现生命样态的;但是,就实际上所展现的充满活力与生命力而言,它们当然有生命!
  这个律动和生命是一种宇宙性的宣言
  「知晓」以许多方式展现自身,凡有听闻、观看、感觉、比较、记忆、想像、反省、忧虑和希望之处,「知晓」就很活跃。佛教的唯识宗特别钻研「意识」(识)的领域,认为人类还有许多的活动都是属于「知晓」的范畴。
  例如,在阿赖耶识⑿或「贮藏所意识(藏识)」中,「知晓」的活动范畴就是「维持、保存和展现」。根据唯识宗的看法,所有的感受、知觉、思想和知识都是从这基本的贮藏所意识中生起。
  末那识⒀知晓的一种方式,它奠基于阿赖耶识,功能就是紧抓著阿赖耶识当做「自我」。
  意识⒁则是掌理所有感受、知觉、思想的总部,并尽其所能地创造、想像和分析实相。
  阿摩罗识⒂则是犹如照耀在阿赖耶识上的纯净白光。⒃
  不论心理、生理或物质层面的现象,都充满活力的律动,也就是生命。我们可以说,这个律动和生命是一种宇宙性的宣言,是「知晓」最常见的作为。千万不要;将「知晓」视为某种随呼吸进入宇宙内的外来物。它就是宇宙的生命本身。舞蹈与舞者是一体无分的。
  重要的是必须「看透」实相,而不是去理解我所说的话
  你知道,我说了这么多,并非为了娱乐嘉宾而说些逗趣、戏耍式的言语。这些话是要用来击碎我们因袭平日生活所产生的的习性和令人困扰的思考方式。这些话语犹如凿子、铁橇和斧头,能够劈碎家具或把树干劈成柴火。在劈木头时,我们必须将斧头砍入裂缝,然后锤击木头让它碎成两半。同样地,阅读这些话语可能也在你内心打入一个楔子,但能否击破,就看你的兴致和禅修功夫了。
  若你对我所说的话不明白,或许是因为你还不习惯以这种颠覆的方式来看世界:或者是第一次有人鼓励你以无分别心来审视实相:也可能是我的舞蹈仍然过于笨拙。这都没有关系,我们可以再试著找其他方式。我们如果无法穿越某扇修行之门,还是有许多其他方式可以尝试。
  佛教说,有八万四千种法门可契入法味。我想,我们还必须创造出更多的方法。重要的是必须「看透」实相,而不是去理解我所说的话。我的话语仅仅是一种暗示,是一根指头,指向唤醒觉知之舞的提示,你还是必须张大你的眼睛,以全然的觉知亲眼去看。
  我希望你不要将我的话语化为慨念,一些放置在内心贮藏的新概念。我不想给你们任何东西,我只想为你跳舞,像蜜蜂一样地跳舞。若是你看见了什么,你必须了解,这是你自己看见它;它就在你心中,而不是在我的舞蹈里。
  请坐到熟睡的孩子身边吧,仔细瞧瞧那孩子:或走进你的院子,坐在苹果树下;或到厨房为自己泡一杯茶。不论做什么,请保持全然地觉知、全然地专注,切莫在恍惚之中失落了自己。
  请千万别去想有关与那孩子、树、那杯茶合而为一的事,完全不须去想。请「亲自去体验」亲近孩子、树和那杯茶的滋味,并在嘴角扬起微笑的花朵。
  注释
  ①悉达多太子(PrinceSiddhartha):释迦牟尼在出家成道之前,原本是净饭王的太子,名叫悉达多。「悉达多」的意思是一切义成,就是能够成就一切的善事。
  ②四无色定(FourFormlessStatesofConsciousness):又称为「四空处定」,即超离世间物质(色法)系缚的四种境界,是灭除一切对外境的感受与思想的修行,以达到清净无染、虚空静寂的精神境界。包括:空无边处定(akasanantyayatana,指从一切物质色相的观念中解脱,感受到虚空无限广大的禅定境界)、识无边处定(vijnananantyayatana,指摆脱外界虚空的概念,进而体认到内观意识无边际的禅定境界)、无所有处定(akincanyayatana,指否定意识的作用,而领悟心念其实是一无所有的禅定境界)和非想非非想处定(naivasanjnanasanjnayatana,指舍弃「识无边处定)认为意识无限广大的「有」想,而成为「非想」观法,又舍弃「无所有处定」全然否定心念作用的「非」想,而成为「非非想」观法,终而达到无思无念的非想非非想境界。
  ③相对论(TheoryofRelativity):物理学家爱因斯坦于1905年发表了狭义相对论,指出在宇宙中唯一不变的是光在真空中的速度,其他任何事物——速度、长度、质量和时间,都会随观察者特定的观察环境而变化。
  ④量子理论:1900年,德国科学家普朗克(MaxPlanck,1858一1947)提出「量子」的概念,他认为光并非以持续的流线前进,而由振动的微小粒子构成,这些粒子就是量子,为量子理论奠定基础。后来陆续由爱因斯坦、波尔等科学家建立更完整的量子理论。量子力学是描述微观世界的基本理论,它能很有效地解释原子结构、原子光谱的规律性、化学元素的性质、光的吸收与辐射等等方面的物理问题。
  ⑤费里契(K.vonFrisch,1886—1982):法国动物行为学家,专门研究蜜蜂的采蜜行为,发现蜜蜂是以舞蹈的方式来传递讯息。费里契于1973年获得诺贝尔奖。
  ⑥参考费里契,《蜜蜂的舞蹈语言与定向》(TanzspracheundOrientierungderBienen,Berlin,1965)。
  ⑦龙树菩萨(Nagarjuna):印度大乘佛教中观学派的创始人。为南印度婆罗门种姓出身,皈依佛教后,大力弘法,又广著大乘经典的注释,树立大乘佛学的体系,使大乘般若性空学说广为传布全印度。龙树菩萨的著作极多,包括《中论》、《大智度论》等,有「干部论主」的美称。后世基于他所作的《中论》而宣扬空观的学派,称为中观派(MadhyamikaSchool),并尊为中观派之祖。中观派认为,由世俗的名言概念所获得的认识,皆属于戏论范围,称为「俗谛」;只有依照佛理而直觉现观,才能赞得诸法实相,称为「真谛」。
  ⑧哥白尼(NicolausCopernicus,1473—1543):出生于波兰,率先发现地球绕著太阳运行的现象,打破长久以来认为地球是字宙中心的观念。他将发现所得写成《天体运行论》(DeRevolutionibusOrbiumCoelestium)一书,但碍于教会势力,至七十岁才出版。
  ⑨参考大卫·波姆(DavidBohm,1917—1992),《整体性和隐秩序》(WholenessandthelmplicateOrder,London:Routledge&KeganPaul,1980),第二章。
  大卫·波姆(1917—1992):著名量子物理学家、科学思想家和哲学家。波姆坚持认为,科学的任务不仅在于描述自然,而且在于理解自然:他进行量子力学基础研究的同时,始终在进行哲学研究。
  ⑩拉马丁(AlphonsedeLamartine,1790—1869):法国诗人。他的诗,特别是代表作《沉思集》(Meditationspoetiques,1820),予人以轻灵、飘逸、朦胧的感觉,著重抒发内心的感受,不重外界事物的具体描写,语言朴素,不尚藻饰。《沉思集》被认为是一部划时代的作品,重新打开法国抒情诗歌的源泉,为浪漫派诗歌开辟了新天地。
  ⑾语出拉马丁的《沉思集》。
  ⑿阿赖耶识(alayavijnana):八识之一,即第八识。此识为宇宙万有之本,含藏万有,使之存而不失,所以又称「藏识」。又因其能含藏生长万有的种子,所以也称为「种子识」。由于有阿赖耶识才能变现万有,所以唯识宗主张一切万有皆缘起于阿赖耶识。
  ⒀木那识(manyana):八识之一,即第七识。此识恒与我痴、我见、我慢、我爱等四烦恼相应,恒审第八阿赖耶识为「我、我所」而执著,所以其特质为恒审思量。
  又此识为我执的根本,若执著迷妄则造诸恶业:反之,则断灭烦恼恶业,彻悟人法二空的真理。⒁意识(manovijnana):这里是专指八识之一,即第六识。依据唯识宗的说法,眼、耳、鼻、舌、身等前五识,各是因缘色、声、香、味、触等五种对境而产生,但这五识仅是由单纯的感觉作用来攀缘外境,而不具有认识、分别对境的作用:第六意识才具有认识、分别现象界所有事物的作用,所以又称为分别事识。
  ⒂阿摩罗识(amala):在唯识宗的八识之外的第九识,又译为无垢识。人心的本来面目乃是远离迷惑而本自清净,所以,如果转阿赖耶识的迷妄而回归觉悟的清净本体,即阿摩罗识。
  ⒃第八识阿赖耶识的功能,在于「保存」那个保存者(maintainer)、被保存的对象,以及被第七识末那识紧抓住视为自我的对象。
  阿赖耶识也有保存我们所有种子的功能,即所有事物的本质或能量:以及具有调和的功能,也就是转化和让所有业力成熟的功能,于是就有新的物质、心理和生理上的现象生起。
  末那识是企图抓取阿赖耶识的一部分为自我的一种我执。
  阿摩罗识是纯净无染的意识——在阿赖耶识不受到末那识的缠缚之后的名称。
  在第四章中对此有详尽的解释。
  「种子」:物质(色法)与精神(心法)等一切现象都有产生的原因,佛教以「种子」来做为比喻,最早见于《杂阿含经》。「种子」一词,后来成为大乘唯识学的重要术语之一,在唯识宗的理论中,种子藏于阿赖耶识中。
  我们对这世界的感受和理解,正形塑了我们的存在。
  如果我们需要保护自己的觉受,那是因为你还没强壮到足以完全面对世界……
  若你的心失落于纷扰红尘,那么端坐于寂静森林也无济于事。
  外界的五光十色并非你的「敌人」,你的「敌人」是缺乏觉知,是失去正念。
  只要保持觉知,身体、山峰或河流都会成为你的心。
  若不扬弃时间和空间是绝对且彼此弧立的想法,在理解宇宙时就无法有所突破。
  有时,一个眼神或笑容所表达的般若智慧,更甚于千言万语或思想。禅修者经常被告诫切莫使用语言文字,这样做并非贬低语言文字,而是避免执著语言文字的危险。
  「无我」的概念是一种手段而非目的,如果它沦为一种概念,就必须跟所有其他概念一样被摧毁。
  让我们抛开自我观念,使用一种没有主词和语言。
  就像用尺丈量东西,我们也把自己的「心」套进由心本身所创造的预设模式中。
  若我们仔细看,就会见到行动的主词就在行动中,而行动本身正是主词。
  当我们见到每种行为都是行为本身的主词时,就会开始领会「知晓」这个字无限的应用性。
  阅读这些话语可能也在你内心打入一个楔子,但能否击破就看你的兴致和禅修功夫了。
  观照的奇迹 第三章 穿越时空的迷思
  第三章穿越时空的迷思
  禅修,不是将自己与思想情感的世界隔绝
  前几天下午,当我回到自己的精舍时,由于风很大,所以我关上所有的门窗。今天早晨,我的窗户敞开,看得见外面清新的绿色森林。阳光正照耀著,小鸟在枝头欢唱。小谭苏已经到学校去了。我必须先暂停写作,才能注视树林横亘过山腹。
  我察觉到它们和自己的存在。我并不会为了专注而随时关上意识之窗。初学禅修者为了能够更容易专注于自己的呼吸或其他禅观对象,可能觉得关闭感官之窗会有所帮助。伹即使感官之窗开著,我们还是能够专注。
  意识的对象(法尘)并非仅存在于身体之外。即使我们不看、不听、不嗅、不尝,也无法不注意身体内的觉受。当牙齿痛或脚抽筋时,你会感到疼痛:当所有的器官都健康时,你会感到舒适。
  佛法谈到三种觉受:快乐(乐受)、痛苦(苦受)和不苦不乐(舍受)。事实上,如果保持觉知,所谓「不苦不乐」也是一种愉快的感受。
  蓄藏在身体内的感觉是一条不间断的河流,不论我们是否觉察到它们的存在,所以,「关闭所有感官之窗」实际上并不可能。就算我们能在某种程度上阻挡它们,但心和意识还是会继续运作,从记忆里仍会生起影像、概念和思想。
  有些人以为,禅修就是将自己与思想情感的世界隔绝,回归到一种纯净的境界:在这个境界中,心专注在自身,并且成为「真心」。①这个想法很美,只可惜它基本上是被误导了。既然心与思想和情感的世界并不是分离的,又怎能远离并隐退到自身中去呢?
  当我注视著眼前的森林时,我的心并没有离开我而进入森林中,也没有开门迎接森林进来。我的心专注于森林,但树林并非是和心截然不同的对象。我的心与森林是一体不二的。那座森林只是心的神奇示现之一。
  森林
  千百棵树身和我的身体。
  树叶迎风摇曳,
  耳边听见溪流的召唤,
  每片叶子都展露微笑。
  有座森林在这儿,
  因为我在这儿。
  但心已追随那森林而去
  将自身层层包裹于绿意中。
  圣者进入三摩地,并不知道有一个需要摒弃的「外在世界」或必须契入的「内在世界」。即使闭上双眼,这世界也会向我们揭露自身的秘密。世界既非内也非外。不论那个禅观对象是什么:数呼吸、守鼻端、参公案,或任何其他小至微尘、大如须弥者皆然,世界本身都是活力盈满且完整圆融。
  不管禅观的对象是什么,都不只是终极实相的某个片段而已,实际上那个禅观的对象已包含实相本身(浩瀚的整体)。
  每个细胞中都含藏一切细胞
  诚心邀请你与我一起静坐。请用自己觉得轻松、舒服的姿势坐著,把注意力放在呼吸上,让呼吸变得非常柔细、非常轻盈。慢慢地,再将注意力转栘到身体的各种觉受中。
  你如果感觉到疼痛或不舒服,或有任何的愉悦,就把注意力放在那儿,用全然的觉知去享受那份感觉。然后,注意每个不同器官的反应——心脏、肺、肝、肾和消化系统等等。通常这些器官都能毫无困难地运作,除非当你感到某部位疼痛,否则不会注意到它们的存在。观察血液在身体内流动的感觉,想像那是一条河流婉蜒于绿野平畴,以鲜活的水滋养大地。
  你知道这条血液之河滋养身上的每个细胞,以及所有的器官,而这些由细胞构成的器官则供给血液养分(消化系统)、净化血液(肝、肺脏),并且驱动血液的循环(心脏)。我们体内所有器官,包括神经系统和腺体,都得仰赖彼此的运作而生存。
  血液需要肺,所以肺属于血液:肺需要血液,所以血液也属于肺。同理,也可以说肺属于心脏、肝属于肺,以此类推,进一步看出体内每个器官都暗示著其他器官的存在。
  这就是《华严经》中所说的「万物相互依存」(法界无尽缘起)或「互即互入」。这时,因和果不再被视为某种线性的平面关系,而是一个网,不是平面的二维之网,而是在多维向度中,朝全方位相互交织成的无穷无尽的网路系统。
  不仅是每个器官自身包含所有其他器官的存在,就连每个细胞中都含藏一切细胞的存在。万有之中呈现出一,并且在每样事物中也呈现万有。此即《华严经》中明确表达的「一即一切,一切即一」。
  若这粒尘沙是不存的,那整个宇宙便不存在
  当我们完全掌握这层意义,就能不再受长期不断区分「一」与「多」的思考陷阱和习性所束缚。当我说「每个细胞中都含藏一切细胞」时,请别误会,认为有某种方法能让一个细胞的容受力扩展到能含摄所有细胞。
  我的意思足,一个细胞隐含所有其他细胞的存在,因为它们无法彼此分开,独立生存。
  有位越南禅师②曾说:「若这粒尘沙是不存在的,那整个宇宙便不存在。」一位觉悟之人能在尘沙中见到整个宇宙。初学禅修者虽然无法像见到手中苹果般洞悉这一点,但也能以观察和省思理解这个道理。
  《华严经》中的某些经文,可能会让没有禅观过「相互依存(无尽缘起)」规律的读者感到恐慌和困惑。
  「一粒微尘见无量佛刹,一一佛刹有无量诸佛,一一诸佛现无量威光。」
  「一世界入多世界,多世界入一世界。
  「于一毛端纳无量须弥。」
  在现象界中,事物似乎是以独立实体的状态存在,各自占据某个特定空间:「这个」(此)是在「那个」(彼)之外。当我们深深浸淫在「相互依存」的道理中时,就能看出这种互不相干的谬误。世间每样事物都是由其他事物所组成,并包含其他所有的事物。
  禅观「相互依存」的道理,所谓「一/多」的概念即不攻自破,而其他「大/小」、「内/外」和所有二元对立的概念,也都无法站得住脚了。
  诗人阮公著③在了悟这层道理后,曾作诗赞叹道:
  此界与彼界,
  无与佛陀伦比!
  其小无有内。
  其大无有外。
  一片草药的瑰丽繁复,不亚于众星的银河之旅
  既然现在我们了悟自己身体中存在著「一即一切,一切即一」的道理,让我们更进一步,禅观自身中存在的整个宇宙。我们了解若心跳停止,生命之流将会中断,因此我们非常珍爱自己的心脏;但我们却鲜少注意到,在我们身体之外存在著的其他事物,对于我们的生存也极为重要。
  看看被称为太阳的那个巨大光源,如果不再照耀,生命之流也将终止。所以,太阳是我们的第二个心脏,是身体之外的那颗心。这颗巨大的「心」给予地球上万物生存所需的温暖。幸亏有太阳,植物才得以存活。植物的叶子吸收阳光的能源和空气中的二氧化碳,然后为树木、花朵、浮游生物制造食物。
  感谢植物的存在,让我们和其他生物得以生存。所有的生物,包括人类、动物和植物,都是直接和间接地「消费」太阳。我们无法尽述太阳这颗身体外的伟大心灵产生的影响有多么巨大。
  事实上,我们的身体并非完全受限在血肉之躯内,而是更宽广、更巨大的。若是环绕于地球周遭的大气层消失片刻,那么「我们的」生命就终止了。宇宙间的每个现象都与我们休戚相关,微渺如栖息于海底的鹅卵石,浩瀚到几百万光年之外星系的所有活动,都跟人类关系密切。
  诗人惠特曼④说过:
  我相信一片草叶的瑰丽繁复不亚于众星的银河之旅……
  这些诗句并非抽象的哲学,而是来自他灵魂深处的体悟。他说:
  我是巨大的,我蕴含了万物。⑤
  这世间所呈现的万象都是相互依存的
  我刚才所提到的禅修内容,或许也能称为「无尽交织的互即互入」,亦即禅观这世间所呈现的万象都是相互依存的。这样的禅修能够帮助我们脱离「同/异」或「一/多」这类对立概念的束缚。这种禅修能去除「我」的概念,因为自我概念的存在,正是奠基于同和异的对立。
  当想到一粒沙、一朵花或一个人时,我们的思考无法不受同、一和评估等观念所左右。我们总是在一与多、一与非一之间划上清楚的界线。
  在日常生活中,我们就像行于轨道的火车,依赖惯性的思考模式:但如果真正理解沙子、花朵和人类之间相互依存的本质,就会明白,缺乏差异性,那么同一性也不可能存在了。同与异不受约束地互相渗透。同即是异。这就是《华严经》中,互即互人和互相交融的律则(也就是法界圆融)。
  互即互入意味「此即彼」和「彼即此」。当我们深刻体会互即互入和互相交融,就会发现,「一/多」的观念就像用来装水的桶子,只是一种描述实相的心智建构。一旦摆脱这种建构的束缚,就如远离运行轨道的火车,自由飞翔于天际。
  当我们了解人类是生活在一个球状的星球表面,绕著自己的轴心自转,并绕著太阳公转,我们区分上与下的二元概念也随之崩解。所以,一旦了悟万物相互依存的本质,就不再受困于「一/多」的观念了。
  在《华严经》中,运用因陀罗网⑥这个意象来说明万物间无止尽的互动与相交。这张网是由无尽璀璨的宝珠编织而成,每一颗宝珠都有数不尽的切面,每一颗宝珠都能反映出网上其他的宝珠,而其他宝珠也映现这颗宝珠的影像。在这景象中,每一颗宝珠都包含其他所有宝珠。
  每一个个体对于整体都是不可或缺的
  我们也可以运用几何学来说明。想像有一个圆,它的中心点是「C」。这个圆是由与圆心C等距的所有点汇聚而成。这个圆之所以存在,是因为所有的点存在的缘故:若少了一个点,这个圆就立即消失了。这就像一座由纸牌堆积成的房子,只要抽出其中一张,其他纸牌都会倾倒。每张纸牌都彼此依赖,缺乏其中任何一张,房子都无法存在。
  构成圆周的每个点都仰赖彼此而存在。在这儿,我们又看见「一即一切,一切即一」的道理。这个圆的每个点都同样重要,纸牌屋中的每张卡片也都同等重要。每一个个体对于整体都是关键性的存在,都是不可或缺的。这就是「相互依存」。
  为了更清楚说明互即互人和互相交融的特性中,这种彼此交织的关系,可以想像有个领域的表面是由所有的点构成,并且所有的点都在它的体积范围内。点的数量非常庞大,但缺少其中任何一点,这个领域便不存在。现在让我们想像每一个点都连结起来。首先将A点与其他点连结,然后把B点与每一个点连结,其中也包含A点,如此接续不断,直到所有的点都彼此连结。各位可看出,我们现在有一个交织了所有的点、连结得极为密实的网。
  菩萨明了法界无尽缘起,在一法中见一切法,一切法中见一法,在一中见到多,在多中见到一,在无量中见到一,在一中见到无量。诸法生灭变化,所以非真,觉者不为所动。
  我先前说过,在当代物理学中有一种「靴带理论」,它的看法极类似互即互入和互相交融。靴带理论放弃物质基本元素的观念,认为宇宙现象是彼此交融的网络,其中每个现象都是由其他现象共同产生。而宇宙是一种由相互依存的事件所织成的动态结构,其中并无任何独立存在的基础物质实体。我们所谓的粒子,其实只是粒子间互动的关系而已。⑦
  或许有人会问:「我虽然同意每个现象都必须依赖其他现象才能够生起,但这包括所有现象的整体又是从何而来呢?」你们能够回答他的问题吗?
  禅修并非模仿,而是创造
  禅修并非模仿,而是创造。只会模仿上师的禅修者不可能有什么成就,这道理亦适用于烹饪或其他方面。一个优异的厨师必须具备创新的精神。你可以透过许多不同方法来禅观世间万象的彼此依存(法界无尽缘起)——谛观自己的内脏:血液、心脏、肠、肺、肝和肾脏;或是千百种其他方法,包括思想、情感、意象、诗境,或一条河、一颗星、一片叶子等等。
  用功的修行者在日常生活中的每一刻都在进行禅修,绝不浪费任何机会或事件来探究缘起。整日的修行在全心全意地专注一境中进行。
  无论睁眼或闭眼,都在三摩地(定)中。你可以放下必须闭起眼睛才能向内谛观和张开眼睛才能向外观察。一个内心的念头不会比外在的一座山显得更内在。两者都是知晓的对象,既非内也非外。
  你完全活在当下,与活生生的实相深深契合时,达到甚深的禅定。这时主客体的区隔已消融,你自在轻安地融入实相中,与它合而为一。因为你已经将所有衡量知识的工具放在一旁,而佛教称那些知识为「不正见」⑧。
  伟大深刻的领悟才会产生伟大的悲悯
  当我们观看孩子们玩耍时,会想到他们的未来。我们明白生命中充满忧虑、恐惧、希望和失望,我们为生命担忧不已,也有各种痛苦挣扎的焦虑。
  我们正是在这瞬间「进入」孩子的生活。要进入他们的世界并不困难,因为我们知道他们是自己的骨肉。
  禅修的情况也是如此。当我们谛观万物互相依存的真实面,就能很容易契入实相,看清生命所面对的各种恐惧、悲愤、希望和绝望。
  观察叶子上的一只绿色毛毛虫,我们就不会从人类自我中心的观点来看,而是由万物互相依存(法界无尽缘起)的道理所生的洞见,了解到毛虫的重要性。
  一旦领悟到世间万物生命的可贵,我们就不敢夺取毛毛虫的生命。如果有一天必须杀死一只毛毛虫,我们会觉得这行为犹如在杀死自己,彷佛内在的某个部分也跟著这只毛毛虫死去。
  古代的人是以狩猎方式来养活自己和家人,他们是为了存活才这么做,而不是单单为了娱乐而杀生。但是,现今社会有些人则为了寻求快感而杀生。
  万物互相依存的道理不是某种脱离人类精神和实际生活的哲学游戏。藉由观照、世间所有现象互相依存的道理,禅修者了知众生是一体无分的,因而他或她的内心充盈对万物的悲悯。
  当你内心感受到这份爱时,就明白自己的禅修已开花结果了。智慧与慈悲永远携手并行,是一体不二的。缺乏实质深度的认知只会伴随著空洞不实的悲悯,广大甚深的智慧才会产生无量崇高的悲悯。
  愈深入探究生命,就愈能了解生命的奇迹
  你曾观赏电视的野生动物节目,看见影片里那些掠食者捕猎其他动物的画面吗?老虎追猎一头鹿,或是蛇吞食青蛙,这些场面多么紧张刺激。我们多希望那头鹿能逃脱虎爪,而那只青蛙能够免遭蛇的毒噬。
  眼看著老虎撕裂鹿和青蛙活生生被蛇吞噬,是件痛苦的事。这种节目并非凭空杜撰,而是真实生命的呈现。我们只企盼青蛙和鹿能够逃过一劫,但却鲜少顾及老虎和蛇必须猎食才能活命的事实。
  人类吃鸡、猪、虾、鱼和牛等,甚至跟老虎和蛇一样,也吃鹿和青蛙。但因为观看这血淋淋的杀戳场面而感到痛苦,于是就同情猎物,希望它能躲过被捕杀的命运。
  身为禅修行者,面对这些情况时,内心必须保持非常清明。不能偏袒任何一方,因为我们既是猎物也是猎人。有些人对老虎撕咬猎物的镜头无动于衷,甚至很喜欢观赏,但是大部分的人都感受到其中的痛苦,深深同情受害者。
  如果这幕猎食景象发生在眼前,我们会想办法解救那只鹿和青蛙。但是我们必须要谨慎行事,别只是为了避免自己的痛苦而这么做。我们还必须对老虎或蛇失去食物的痛苦感同身受,并对它们心生悲悯。
  所有生命都必须为生存而奋斗。愈深入探究生命,就愈能了解生命的奇迹,而且也愈常见到这令人心碎且恐怖的血腥场面。
  你曾看过蜘蛛的一生吗?你曾经历过战争吗?是否看过刑求、监狱和虐杀?可曾见过在公海上的劫掠者强暴年轻女孩的悲惨景况?
  真正谋求和平,就必须了解所有生命互即互入的本质
  世上有许多人热爱运动。如果你喜爱观看足球赛,或许还有自己支持的队伍,常会为他们加油打气。观赛时的情绪会沮丧或振奋,或许你的兴奋也增添了球赛的气氛。如果心中没有任何特别喜爱的队伍,观赛的乐趣便荡然无存。在战争时我们会选择立场,通常是站在受威胁欺压的一方。和平运动就是由这种情感所衍生。
  我们感到愤怒,为不公平声嘶力竭,但是却很少超越这一切混乱,以母亲看待自己的两个孩子打架般,来面对眼前的冲突纷争。做母亲的只希望孩子能和解。
  真正谋求和平的努力必须源自这种悲天悯人的胸怀,这是谛观世间所有生命乃是互即互入且彼此交融之后,所生起的悲心。
  我们或许有幸能遇见把爱心扩及动物和植物身上的人。我们可能还认识一些人,虽然自己过著安全且衣食无缺的生活,却明白世上仍有千百万人正遭受饥荒、疾病和政治压迫的打击,并且尽力寻求方法去帮助那些受苦的人。
  他们无法遗忘这些人,即使自己的生活安逸也而无法忘怀饥荒、疾病和压迫正威胁著地球上数百万计的生命,并想尽办法要帮助那些受苦的人们。这些人至少在某种程度上了悟万物生命相互依存的道理。他们知道低发展国家的生活,与富裕、科技先进国家的存在之间,有著密不可分的关系。贫穷和压迫带来战争。在我们这个时代,每场战争的复杂性都是牵一发动全身,世上所有国家的命运都是彼此相关的。
  社会若要改变,人类的意识就必须全盘彻底改变
  在一个以科技为致胜关键的文明社会中,悲悯其实没有多少存在的空间。但是,当我们深入地谛观生命,甚至会开始认同蚂蚁和毛毛虫。如果我们成了农夫,或许连耕作都有困难,因为我们可能会拒绝使用杀虫剂来消灭害虫。如果我们连动物都不忍杀害,又怎么可能硬起心肠拿枪对准另一个人类呢?
  如果我们是国防部的官员,或许会鼓励人们当个有良心的反对者而拒服兵役。如果我们成为政府首长,或许会反对在辖境内兴建核子武器基地,这样我们就会被当前的体制给罢黜。
  许多人都有这类想法。我们对社会的现况感到忧心,于是透过各种管道表达反对的意见。
  伦敦大学物理教授大卫·波姆说:
  如果我们希望社会改变,只有表面的个人或经济体系的改变是不够的。人类的意识(集体的态度和信仰等)必须全盘彻底改变。目前我们尚不清楚该如何实现这份改变,但我很肯定这点非常重要。⑨
  如我们所见,这种改变可藉由了悟实相互依存的本性而达到,而每个人都能以自己独一无二的方式体验这份领悟。这不是透过任何意识型态或思维体系所能获得,而是在繁复多元的关系中对实相的直接体悟。
  我们必须剥除旧有将实相片段化(也就是以概念表达实相)的思惟习气,才能够穿透层层蔽障,直探真理的核心,因为实相是完整而无法解析的。
  当下是唯一永无止尽的事物
  持续修练相互依存的禅观一段时间后,就会注意到自己开始发生变化。你的视野会更加宽广,并发现自己带著悲悯看待众生。那些隐藏于内心的妒忌和憎恨,原以为是无法穿透的硬茧,如今也开始溶蚀,你发现自己关爱每一个人。最重要的是,你对生死已无所畏惧。
  或许你曾听说过薛丁格⑩,他发现了波动力学。在对自我、生死、宇宙,以及统一性和多样性做过深刻省思之后,他写道:
  因此,你能够彻底地平躺于地上,在大地之母的胸怀伸展四肢,内心坚信自己和大地是合而为一的。你跟这片大地一样屹立不移与坚不可摧,事实上,你还更坚定千百倍。如同她明天绝对会吞没你,她肯定将为你的生命带来新生,重新面对新奋斗与痛苦。但这一切不只是发生在「某天」:而是现在、今天,每一天都在你眼前发生,不是只有一次,而是千百次,正如她每天反覆把你吞没了千百次。永远只有现在,这个唯一且同样的现在;当下是唯一永无止尽的事物。⑾
  若是在日常生活中,完全服膺薛丁格看待世界的观点,就能在面对生死的时候坚如磐石,屹立不摇。
  须臾一念间就包含了过去、现在和未来
  薛丁格对于时间的观察,鼓舞我们在相互依存的禅观上更进一步。当观察著互即互入和互相交融的本性时,对于内与外、一与多的概念开始崩解。但只要我们仍相信绝对空间和时间是万象显现不可或缺的条件,这些概念便无法全然断绝。
  在早期的唯识宗(法相宗,禅观现象)里,空间被视为超越生死范畴的绝对实相。当中观派⑿(禅观本体或本质)兴起后,时间和空间被认为是有关实相的虚妄概念,而实相其实是互相依存(互为缘起)。
  在《华严经》所说的互即互入和互相交融的律则,拒绝将「内/外」、「大/小/」「一/多」等二元概念视为真实,也不接受空间是绝对真实的概念:至于时间,这种有关过去、现在和未来的概念性区隔也被废弃。
  《华严经》中说,过去和未来可以融入现在,现在和过去可以融入未来,现在和未来也能融入过去,最后一切永恒均化为「一刹那⒀」。总之,时间就像空间一样,都被印上相互依存的标记,而在须臾一瞬间就包含了三世:过去、现在和未来。
  我能深入于未来,
  尽一切劫为一念,
  三世所有一切劫,
  为一念际我皆入。
  《华严经》还说:
  于一毛端极微中,
  出现三世庄严刹,
  十方尘刹诸毛端,
  我皆深入而严净⒁。
  三世庄严刹摄于毫端,
  无量佛土亦复如是。
  时间和空间彼此含纳,无法透过知识来加以分割
  《华严经》说,时间和空间彼此含纳,依赖对方而存在,无法透过知识来加以分割。
  两千年后,物理学家爱因斯坦所提出的相对论,更证实了时间和空间不可分割的关系。时间被视为[四维时空连续」的第四维度。⒂这个理论驳斥了空间是宇宙在其中逐渐发展变化的绝对且不变的框架假说。于是,绝对和普遍性时间的观念也同时被扬弃。空间只是在某个特定的参照架构中,事物之间关系位置的安排:而时间不过是在特定参照架构中,事件发生的先后顺序。
  依照相对论的看法,时间是区域性的,并不具备普遍性。所以,「此时」(now)的概念只能用于「此地」(here),而不能用在宇宙中的其他地方:同理,「此地」只适用于当下的「此刻」,既非过去亦非未来。这是因为;时间和空间相互依存,无法独立存在。这个理论让我们得以运用在科学上有关时空相对性质的发现,来打破以「无限」空间和「无尽」时间为基础所构筑的观念,例如有限与无限、内与外、前与后。
  如果我们仰望星空,疑惑著宇宙最遥远的边际以外,到底有什么东西存在,那就仍未理解相对论,而依然未能扬弃绝对空间独立于事物存在的观念。
  如果我们追问这浩瀚宇宙将会变成怎样?那是因为我们仍相信永恒、普遍性的时间。
  相对论的出现有助于科学和哲学的进步。可惜的是,爱因斯坦并未更进一步发挥其精辟论点,搭乘这部美妙的太空船遨游于实相世界之中。
  无尽的时间和无限的空间只是知觉的形式
  由于各种科学上的新发现,得以摧毁某些对于实相的旧观念。相对论的功用之一,即是透过对「时空连续」的详尽讨论,推翻古典物理的时空观念。根据这个理论,万物皆有一个四度空间的结构,并且位于弯曲的四维时空中。
  爱因斯坦扬弃了欧几里德的三度空间直线式宇宙模式,想像出一个在四维时空连续中,由弯曲的线条所组成的宇宙。
  他在一九一七年提出这个模型,空间被视为四度超空间中的一个三度空间面向,并且以时间做为轴线。若我们试著将它想像成一个球体,见到的将不再是一颗球,而是一个超圆柱体,其中每一分钟都是一个独立的球体,很像影片中一格一格连续所构成的影像。
  爱因斯坦的宇宙同时是有限和无限的,因为它是由弯曲的时空线,而不是时间或空间的独立直线所组成。
  一只在橘子表面爬行的蚂蚁可以永远直线行进,却绝对无法到达尽头,因为它是在一条弯曲的道路上爬行。而蚂蚁所在的橘子表面,就是牠的限制。
  爱因斯坦的理论模型从直线概括出普遍的结论,将有限与无限统一起来。
  但如果无尽的时间和无限的空间只是概念的形式,那么弯曲的四维时空连续虽然较接近实相,仍属于另一种概念形式。
  若是缺乏事物的存在,就无法构想空间,那么四度空间的时空就只是「事物」和「运动」这些观念的心智产物。
  时空曲线只能视为一种观念,用来取代那些三度空间、无尽的时间和直线。它仍必须被舍弃,正如渡河之后弃筏而去。
  亲证实相,必须有一颗不杂染任何观念的纯粹之心
  实相往往在我们的观察中变形了,因为我们总是带著概念的包袱进入其中。现代物理学家明白这点,他们已准备好抛掉长久以来形塑科学基础的那些观念,例如因果、过去、现在和未来等。但是抛掉这些概念并非易事,我们觉得缺乏概念的武装就进入实相世界,犹如赤手空拳上战场。科学家的盔甲就是他们所拥有的知识和思想体系,要舍弃这个部分最难。
  我相信,能够以最大力量舍弃这些知识「盔甲」的科学家,才具备最伟大的才能而有许多新发现。
  求道者总是被提醒要放掉所有概念,才得以亲证实相,包括「自」与「他」、「生」与「死」、「常」与「无常」、「有」与「无」等概念。如果实相本身无法透过描述来理解,那么,亲证实相的工具,就必须是一颗不杂染任何观念的纯净之心。
  注释
  ①许多人认为,进入四静虑和四无色定的三摩地境界,即是进入心而不再与外物对立的境界。事实上,心永远都有某个对象——若没有的话,它就不是心。在四无色定的境界中,心的对象是空无边处、识无边处、无所有处和非想非非想处。三摩地是指不再有主客观意识分别的心灵状态,也就是说,对象不会再被主体视为客体了。
  不论主体或对象都成为意识的一部分,它们无法单独存在,拥有同样的存在基础:即意识的自性。
  四静虑:也就是四禅,指初禅、二禅、三禅和四禅,四种根本的禅定境界。禅定常见于印度宗教史中,是各时代重要的修行法之一。佛陀也以禅定为最主要的修行法,在成道和涅盘之际,皆依四禅法来说法修行。一般将四禅和四无色定合称为「四禅八定」。
  ②道行禅师,越南李朝(LyDynasty)人,十一世纪末。
  ③阮公著(NguyenCongTru),1778年出生于越南河静省(HaTinhProvince)的小村庄UyVieu,死于1859年。
  ④惠特曼(WaltWitman,1819—1892):美国诗人,浪漫主义代表的文学家,被喻为美国诗歌之父,是典型美国精神的代言人。他最著名的作品《草叶集》(LeavesofGrass),以自由大胆的诗风,歌颂民主精神和自然之爱。
  ⑤惠特曼,(SongsofMyseif):「我是否自我矛盾呢?」那好吧,我是自我矛盾/我是巨大的,我蕴含了万物。」
  ⑥因陀罗网是帝释天的宝网,用来装饰帝释天的宫殿。网上缀附无数宝珠,所有宝珠皆映现其他一切宝珠之影,如是宝珠无限交错反映,重重影现,互显互隐,重重无尽。《华严经》以因陀罗网譬喻诸法一与多互即互入、重重无尽之义。
  ⑦「反过来说,若把粒子的概念推到极致,将它们视为彼此互相关联的网络,也是个问题。靴带理论不仅舍弃基本的物质「建构」观念,也不接受任何的基本贾体:法律、方程式或原则。在此理论中,字宙是各种事件相互依存的动态组织,其中任何属性都无法扮演基础的角色:所有的一切都是其他部分属性所呈现的结果,这是它们彼此关系的整体凝聚性,由此也决定了整个组织的结构。」FritjofCapra,《物理之道》,收录于Josephson编的《科学与心智》(Paris,1980),前引文献。
  ⑧即分别心(vikalpa)。
  ⑨波姆,《整体性和隐秩序》,引自Josephson,前引文献,第453页。
  ⑩薛丁格(ErwinSchrodinger,1887—1961):奥地利物理学家,量子力学的重要奠基人之一。1933年诺贝尔物理奖得主,提出原子轨域模型和波动方程式。薛丁格的波动力学把物质波表示成数学形式,建立波动方程式,这是量子力学中描述微粒子连动状态的基本定律。
  ⑾参考薛丁格《我眼中的世界》(MyViewoftheWorld,London:CambridgeUniversityPress,1964),第22页。
  ⑿中观派:印度大乘佛教主要派别之一,中国传统称为空宗,因宣扬龙树菩萨的中道思想(以《中论》为根本)而得名。中观派发挥了大乘初期《大般若经》空(空观)的思想,认为世上一切事物和人的认识基础,甚至包括佛法在内,都是一种相对的、依存的关系(因缘、缘会),一种假借的概念或名相(假名),本身没有不变的实体或自性(无自性)。
  ⒀刹那(ksana):即一个起心动念之间,佛教中表示最小的时间单位。
  ⒁无尽(voang)和无限(votan)这两个词以引号呈现,因为一行禅师是暂时借用它们。
  ⒂若是不熟悉相对论的人,可能无法了解「四维连续体」(form-dimensionalcontinuum)的观念。在爱因斯坦提出相对论之前,德国数学家闵可夫斯基(Minkowski)就已经说过,时间和空间彼此分隔的观念是虚构的,唯有时空聚合才能呈现实相。
  而相对论说,所有行进中的事物(地球上所有的石头也都与地球一起转动),只能同时在时空中呈现自身。例如,若有一架飞机从巴黎起飞到印度新德里,那么,地面上的控制人员不仅必须知道飞机的经度(x座标)、纬度(y座标)和高度(z座标),同时还必须掌握时间(t座标),才能够在整个航程中,清楚掌握飞机的位置。所以,时间(t座标)便是第四维度。
  时间、空间、物质和运动,都是彼此关联的存在,物质的密度愈大,所呈现的空间圆周曲线就愈大。光线是由天体所发射出来,当像太阳这样巨大的物体经过时,就曾出现一道曲线,因为邻近太阳的地方,空间呈现较大的弧度。光与能量也都是物质,因为根据著名的e=mc2定律,物质与能量是一样的。这公式中的e代表能量,是物质,c则是光速。物质的呈现带来空间的弯曲本质,所以在相对论中,就不冉会出现欧几里得数学的绝对直线。
  我的心专注于森林,但树林并非是和我的心截然不同的对象。我的心与森林是一体不二的。
  不管禅观的对象是什么,都不只是终极实相的某个片段而已,实际上那个禅观的对象已包含实相本身(浩翰的整体)。
  世间每样事物都是由其他事物所组成,并包含其他所有事物。
  宇宙间的每个现象都与我们休戚相关,微渺如妻息于海底的鹅卵石,浩翰到几百万光年之外星系的所有活动,都跟人类关系密切。
  「一/多」的观念就像用来装水的桶子,只是一种描述实相的心智建构。
  当你完全活在当下,与活生生的实相深深契合时,就能够达到甚深的禅定。
  当我们谛观万物互相依存的真实面,就能很容易契入实相,看清生命所面对的各种恐惧、悲愤、希望和绝望。
  我们感到愤怒,为不公平声嘶力竭,但是却很少超越这一切混乱,以母亲看待自己的两个孩子打架般,来面对眼前的冲突纷争。
  我们必须剥除旧有将实相片段化(也就是以概念表达实相)的思惟习气,才能够穿透憎憎蔽障,直探真理的核心,因为实相是完整而无法解析的。
  时间就像空间一样,都被印上相互依存的标记,而在须臾一瞬间就包含了三世:过去、现在和未来。
  「此地」只适用于当下的「此刻」,既非过去亦非未来。这是因为时间和空间相互依存,无法独立存在。
  如果实相本身无法透过描述来理解,那么,亲证实相的工具,就必须是一颗不杂染任何观念的纯净之心。
  观照的奇迹 第四章 没有人能告诉你答案
  第四章没有人能告诉你答案
  松果之所以存在,不是为了供人类取暖
  昨天下午,小谭苏让她的老师吃了一惊。她吃过午饭后,就拿起扫帚,在没人要求的情况下,开始清扫教室的地板。村里的孩子没有人曾做过这种事。那天下课之后,苏的老师跟著她来到我们山腰上的小木屋,告诉我这件事。我告诉她,在我的国家,所有贫穷人家的孩子都会做同样的事。不必大人们吩咐,他们就会自动帮忙整理家务。
  今天是法国的节日,所以苏不必去上学。早晨我们去散步,一起采集松果。她告诉我,大地长出松果,是为了让我们在冬天能够利用它们生火取暖。但是我告诉她,松果之所以存在,是为了生出小松树,而不是为了人类取暖用。她对我的解释非伹不感到失望,反而眼睛为之一亮。
  各位还记得我们在《华严经》和相对论中,讨论过有关空间和时间的观念吗?一旦抛掉绝对空间和绝对时间这类观念,长久以来形塑思惟模式的许多概念也会开始瓦解。
  靴带理论学家发现,所有的次原子粒子,例如电子等,都无法彼此独立存在。事实上,它们是「互相关连」的,而这些粒子依次与其他粒子「互相关连」。没有任何粒子具有独立性。这种特性极类似相互依存、互即互入和互相融合。
  事实上是了知实相的心灵创造了粒子世界
  相对论的出现,对于理解核粒子有深远影响。在相对论中,质量与能量是同样的东西,犹如我们发现,「雨」这个字可以同时在一个句子中当做主词和动词。当我们明白质量只是能量的一种形式,就能理解粒子之间的互相关连,就是四维时空充满动态的实相。
  对现代科学家而言,一个核粒子犹如《华严经》中所提到的「一微尘」或「一毫端」,同时含摄了空间和时间。这些粒子可被视为一个时间的「微粒」,如同《华严经》里所描述的最短暂瞬间「刹那」:据说,一刹那不只包含过去、现在和未来,还含纳了物质与空间。
  一个粒子不能再被当成是置身于三度空间的物体,如一粒弹珠或一粒微尘。在我们的认知中,它已经变得更加抽象。例如,电子可称为「四维时空的动态体」或是「概率波」。
  我们必须了解,像「粒子」、「体」和「波」这些字眼,已不再具备一般语言的意义。现代物理学家亟欲超越概念世界的框架,于是,如今粒子被视为抽象的数理量(不再是从一般有所分别性的知识角度来看)。
  有些科学家宣称,核粒子的性质不过是观察者心灵的创造物,实际上,粒子本身并不存在任何独立于观察者心灵的性质。这意味著在粒子的世界里,事实上是了知实相的心灵创造了粒子世界。
  禅修不是在衡量或思惟心的对象,而是直接体认它
  对现今的物理学家而言,心的对象(心所)与心本身是不可分的。科学家再也无法以全然的客观性来进行观察,他们的心无法与被观察的对象截然章分。
  约翰·惠勒①认为,应以「参与者」来取代「观察者」一词。因为有「观察者」存在,主体和客体之间就必定有一严格的界线:但以「参与者」称之,则主客体间的区别就会模糊,甚至消失了,也因此直接体验就可能产生。
  这种「参与者」和「观察者」的观念极近似禅修。根据《四念处经》的看法,当我们禅观自己的身体时,是安住在身体静观身体(观身如身)。这表示,我们并未把身体当做某个不相关的客体,而这个客体也不能够独立于这个观察它的心而存在。禅修不是在衡量或思惟心的对象,而是直接体认它。这就是「无分别智」②。
  由于我们内在区分「心」和「心的对象」的习性是如此根深柢固,因此,唯有藉著禅修才能逐渐加以破除。《四念处经》中提到四种修观的对象:身(身体)、受(觉受)、心和法(心所、心的对象)。佛陀住世时,弟子们就进行这样的禅修训练。这种分类方式,是为了有助于禅修,而非辅助我们分析这些事物。
  在《四念处经》中,所有物质现象都被称为「法」(心所、心的对象)。当然,我们也能够观察身体(身)、觉受(受),甚至心,这些都能归类为「法」(心所、心的对象)。事实上,在《四念处经》中,将物质等所有现象都视为「法」,已经明白显示,在久远以前,佛教就反对「心」和「心的对象」之间的区别。
  见山依旧是山,见水依旧是水
  当那些从事基础粒子研究的物理学家,在实验室工作一整天后回到家中,往往会感到周遭的事物,例如一张椅子或一片水果,似乎已失去以往所呈现的实质性。
  这些物理学家在踏入基本粒子的世界后,除了自己的「心」以外,几乎无法在物质世界中发现任何真实的东西。
  艾弗瑞德·凯斯勒③说:「物质只能从两种互补的面向,即「波」和「粒子」来看待。因此,一直以来把「物质」当做是大自然的构成要素的这种想法,是我们必须抛弃的。」
  虽然对我们来说,一张椅子或一颗橘子不再是「物质」,但是我们仍然是坐在椅子上,并且吃掉橘子。我们的组成与它们有相同的性质,即使那只是计算出来的数学公式。
  禅修者明白,世间万物都与所有其他现象互相交融,因此在日常生活中,他们看待椅子或橘子的眼光,与大多数人不同。
  当他们看山和水时,是「见水不是水,见山不是山」。这时的山「已经融入」水,而水也「已经融入」山(互相交融):山已成为水,水已成为山(互即互入)。然而,当他们想要游泳时,必须到河边而不是爬到山上。当他们回归到日常生活中,就会「见山又是山,见水又是水」。
  「空」并非不存在,而是缺乏永恒的特性
  凡是领悟到粒子间互相依存本质的科学家,甚至连日常生活中察觉现实的方式都可能受到影响,因此,他们的精神面向也可能发生某种转化。了悟到事物间的现象是互相交融和互即互人的禅修者,内在也经历了某种改变。
  原先抱持的「自我」和「对象」的概念消失,而在万物中见到自己,并且在自身中见到万物。这份转化正是禅修的首要目标。这正是为什么「觉知当下」不仅是在禅修期间要维持,而且无时无刻都要维持。
  禅修者明白,不论行、住、坐、卧皆应保持觉察。
  当然,有些科学家也是这么做,他们整天专注在研究的主题上,甚至在吃饭或洗澡等任何活动上,都不断保持专注。
  「依他起性」④的观念极接近生命的实相。它消除了「一」和「多」、「内」和「外」、「时间」和「空间」、「心」和「物」等二元对立的概念,我们的心智用这些概念来局限、分割和模塑实相。
  「依他起性」的观念不仅可以破除割裂实相的习性,还能带来对于实相的直接体验。但是「依他起性」只是做为体验实相的关键,无论如何都不该被视为实相本身。
  其实,「依他起性」正是生命实相的本性,其中并没有所谓的自我本质存在。犹如一个三角形的存在是因为三条直线彼此交会,任何一条线都无法单独存在。
  由于万物都没有独立的特性,所以都被视为「空」。这并非表示现象不存在,只不过是没有自性,缺乏独立于其他现象而存在的永恒特性。同理,在靴带物理理论;中,「粒子」也不是彼此独立存在的三度空间的微粒。
  在这里,「空」不同于日常生活使用的涵义,而是超越一般所谓无形和有形的概念。「空」并非不存在,而是缺乏永恒的特性。为了避免混淆,佛教学者通常用!「真空」来形容这种空。
  十一世纪李朝⑤的惠生禅师说过,我们不能用空(无形)和色(有形)来描述事物,因为实相超越了这两个概念:
  法与非法别无二致,
  既非存在,亦非不存在。
  凡是彻悟这个道理的人
  就能了悟众生皆佛。
  注视一张椅子,即能看见一大片森林
  有一种修行法门叫做「真空观」,修行者必须抛掉以往区别生命和无生命的惯性思惟方式,理解因为自己错误地将事物视为独立和永恒的,才会产生这些概念。
  当苹果树开花之际,还看不见结实暴暴,所以我们可能说:「这棵树开花了,但尚未结果。」这样说是因为我们在那些花里没有看见「潜在的苹果」,但时间将会渐渐让苹果显现。
  当我们观察一张椅子时,眼中只见木材,但却见不到树木、森林、木匠或自己的心。当我们以椅子为禅修对象时,就能在椅子中看到整个相互交织、相互依存的宇宙。这些木材的存在示显了森林的存在:叶子的存在示显了太阳的存在:苹果花示显苹果的存在。
  禅修者能够于多中见一、一中见多:甚至在见到椅子前,就能够在实相之心当中见到椅子存在。椅子不是孤立的,它存在于与宇宙其他事物的相互依存关系中。
  椅子之所以存在,是因为所有其他事物的存在,如果它不是以这样的方式呈现,那么所有事物都不会如此呈现。
  每当我们使用「椅子」这个字,或在心中形成「椅子」这个概念时,实相就会被剖成两半。一边是「椅子」,另一边是「非椅子」的世界。这样的画分既粗暴又荒谬。
  概念的利剑就是以这种方式运作,因为我们没有了悟「椅子」完全是由「非椅子」的元素所构成。既然所有「非椅子」元素都存在于「椅子」中,又该如何区分它们?觉者在观察「椅子」时,清晰地看见各种「非椅子」的元素,并且体悟椅子本身是没有边界区隔、无始且无终的。
  否定椅子的存在,就是否定整个宇宙的存在
  小时候你可能玩过万花筒,只要透过两片玻璃和三块镜片,就能创造五彩缤纷的图案。每当你轻轻转动万花筒,就会呈现一个崭新美丽的图像。我们可以说,每个图案都有个开始和结束,但图案的真正本质——镜片和玻璃,并不会随著新图案的出现而开始或结束。那些千百万种的图案,并不在「开始或结束」这类概念的支配下。
  同理,我们依循著呼吸,谛观自身和世界无始无终的本质,就能明白解脱生死的束缚已近在眼前。
  否定椅子的存在,就是否定整个宇宙的存在。一张「存在」的椅子即使被砍成碎片或烧掉,也不可能变成「不存在」。如果真能够彻底毁掉一张椅子,就能够毁灭整个宇宙。
  「开始与结束」和「存在与非存在」的概念紧密关联。举例来说,我们能够指出某辆脚踏车是从某一刻起开始存在,而从某个时刻起又不存在了吗?
  如果说,脚踏车是在最后那个零件组装完成的那刻起才开始存在的,这是否表示我们无法在完成的前一刻说「这辆「脚踏车」只需要再加个零件就可以了」?当它坏掉而不能再骑时,又为何称它为「一辆坏掉的「脚踏车」」?
  如果我们谛观脚踏车存在以及它不再存在的那一刻,就会发现,脚踏车不能够被归类在「存在与非存在」或「开始与结束」的范畴中。
  印度诗人泰戈尔⑥在出生之前是否「存在」?在他死后是否「停止存在」?如果我们接受《华严经》「互相交融」或靴带理论「互即互入」的道理,那就不能说,曾经有某个时刻「泰戈尔是不存在的」,无论在他出生前或他死亡后都不能这样说。
  如果泰戈尔是不存在的,那整个宇宙便不可能存在,你我也不可能存在。泰戈尔之所以「存在」,并非由于他的「出生」,而他的「不存在」也不是因为他的「死亡」。
  他们即使在街上与佛陀擦肩而过,也认不出来
  某天黄昏,我站在印度比哈省(Bihar)的灵鹫山⑦上眺望非常美丽的日落,突然间,我发现释迦牟尼仍然伫立在那儿:
  那位年老的托钵僧
  仍伫立于灵鹫山上
  望著美丽的晚霞沉思
  乔达摩⑧,真是奇怪呀!
  谁说优昙花
  每三千年才开一次?
  海潮音啊!
  你不可能听不到
  如果你的耳朵懂得倾听
  我曾听过好几位朋友谈起,对于自己未能生逢佛陀的时代深感遗憾。我认为,他们即使在街上与佛陀擦肩而过,也认不出来。不仅是泰戈尔和释迦牟尼,我们每个人都是无始无终。我存在于此是因为你存在于彼,如果我们当中有任何人不存在,那么其他人也不能够存在。
  实相是不受「生命」和「非生命」、「出生」和「死亡」这些概念限制的。我们可以用「真空」来描述实相,并摧毁所有束缚和分化的概念。这些概念创造出某种表相,但是如果缺乏解脱概念束缚的自由心灵,便无法真正进入实相。
  科学家于是渐渐了悟,他们无法运用平常的语言来描述非概念性的真理。
  科学的语言开始蕴含如诗般象徵性的特质。如今,像是「魅」⑩和「色彩」⑾这些字眼,也被用来形容粒子的特性,在「宏观领域」⑿中,并没有概念上与之相对应的东西。总有一天,实相会超越所有「概念化」与「量化」的范畴而彰显自身。
  与其告诉他答案,不如请他亲自尝尝看
  这种无法概念化的实相或「真空」,称为「真如」⒀:有时也译为「如是」,意思足「就是如此」。真如是不能够透过语言或概念来理解或描述,你必须直接去体悟。
  假设桌上有一颗橘子,有人问你:「橘子尝起来滋味如何?」你与其告诉他答案,还不如剥下一瓣橘子,请他亲自尝尝看。这样你才能够让他或她不必透过任何语言或概念的描述,直接进入橘子的「真如」本性。
  佛陀为了提醒众弟子实相本身不受限制、无始无终的本性,要弟子们称他为「如来」。这并非某种敬语的称谓,而是表示「如此来的人」或「如此去的人」。意味著他是从真如中生起,安住于真如,并且回到真如,进入无法概念化的实相中。
  这世间是否有任何人或事物不是由真如中来?你与我、一只毛虫、一粒沙子,都是从真如中来,都安住于真如,并且有一天将会回归真如。
  实际上,「生起」、「安住」和「回归」这些字都没有实质意义。一个人永远无法离开真如。在《阿奴逻陀经》(AnuradhaSutra)中,佛陀回答了一个令许多僧侣困扰的问题:「如来死后会发生什么事?他会继续存在吗?他会停止存在吗?还是他继续又停止存在?或是他既未继续也没有停止存在?」
  佛陀就问阿奴逻陀:「你认为呢?如来能够透过形相被认出来吗?」
  「不能,世尊。」
  「如来能于形相之外去寻找吗?」
  「不能,世尊。」
  「如来能透过受、想、行或识而认出来吗?」
  「不能,世尊。」
  「阿奴逻陀,在这一世你都无法找到如来,为什么还去烦恼在我死后是否会继续存在或停止存在,或既存在又不存在,或既非存在又非不存在的问题呢?」
  科学家才刚开始理解佛陀在两千五百年前的回答
  被尊为原子弹之父的物理学家罗伯·欧本海默④,曾有机会读到《阿奴逻陀经》中的这段故事。他是基于对粒子所做的观察而理解这层道理,因为粒子是无法受空间、时间、存在或非存在这些概念所限制的。他说:
  对于那些看起来最简单的问题,我们往往是不予回答,或是给予某个答案,乍看之下较容易令人联想到某种奇怪的教义问答,而非自然科学上直截了当的肯定答覆。例如,若问电子的位置是否保持不变?必须说「不是」;若问电子的位置是否会随时间改变,必须说「不会」;若问电子是否在运行中,必须说「不是」。
  各位可以看得出来,科学的语言已经开始接近佛教的语言了。欧本海默在读过上述《阿奴逻陀经》的引文后说道,科学家直到二十世纪才开始理解佛陀在两千五百年前的回答。
  「电子」或「如来」都超越了存在与非存在的概念
  另一种可以用来取代谛观真实空性的修行法门,称为「妙有观」。「有」代表当下的存在。「妙有」表示觉察到宇宙包含于万物之中,否则便无法存在。这份对于互相连结、互相交融和互即互入的觉察,让我们不可能再说某个东西是「是」或「不是」,所以只能称它为「妙有」。
  虽然欧本海默对于有关电子性质的问题,连续回答了四个不是,但是他的意思并非表示电子是不存在的。
  虽然佛陀说:「你连在此生都无法找到如来。」但是并非表示如来是不存在的。
  《大般若经》⒂使用「非空」来描述这个状态。「空」的意思等于「妙有」。而「真空」和「妙有」,能够让我们免于堕入区别「存在」与「非存在」的分别心。
  不论「电子」或「如来」都超越了存在与非存在的概念。电子与如来的真空和妙有本质,使我们不致落入存在与非存在的陷阱,并且引导我们直接进入「非概念化」的世界。
  我们该如何修习「妙有」?凡是理解相对论的人都明白,空间与时间和物质是紧密连结的:相对于那些仍然相信空间独立于时间和物质而存在的人来说,理解相对论的人相信空间拥有更宽广的意义。
  当我们观察一只蜜蜂,或许刚开始会想要透过理解相对论的物理学滤镜来看它,然后再超越那个境界,去看包含在其中的真空和妙有。
  如果你打算经常这样修练,请尽你一切所能,我确信这能够使你解脱生死之网的纠葛和缠缚。
  禅宗向来视生死为最紧要的大事。白隐禅师⒃用毛笔写了一个巨大的「死」字,然后在旁边加了一小行字:「凡是能明白此字之深刻意义的人,即是真英雄。」
  解脱生死不能单凭知识上的理解
  我以前认为,从生死中解脱是个遥不可及的目标。当我在西贡的万行佛教大学任教时,看著那些瘦弱不堪的罗汉像,心想,一个人非得要苦修到这种力气耗尽的程度,才能摆脱各种欲望,达到解脱境界。
  但是后来,当我在越南中部的芳贝禅修中心修行时,才了悟到,解脱生死并非某种抽象或遥不可及的事。生死只是概念,如果能不受这些概念的限制,就可以解脱生死的束缚。这是做得到的。
  但解脱生死不能单凭知识上的理解。当你看见宇宙万物相互依存的本性,当你理解真空和妙有的意义,就已在自己的意识中播下解脱的种子。我们需要藉由禅修来让这些种子发芽成长。透过禅修的力量,或许能够冲破生死观念的藩篱,而「生死」,只是我们所创造的许多概念之一。
  物理学家虽然能够理解基本粒子的互相交融和互即互入,但是却无法超越他们的知识范畴。从佛教解脱的观点来看,那只不过是做到了表面的功夫:研究佛教却未实修的人,也只是累积知识来装饰门面而已。
  命运掌握在自己手中,一旦斩除有关生死、存在与非存在等观念,我们就有能力修行了。
  我所提供的各种意象——太阳、橘子、椅子、毛虫,脚踏车和电子等,都可以是带领我们直接体悟实相的对象。将太阳观想成你的第二颗心,是你的身外之心:观想太阳存在于身体的每个细胞中:观想太阳在植物里,在吃进肚子的每一口滋养的蔬果中。你将会逐渐看到「终极真实之体」(即法身⒄),并且认清自己的「真实本性」。然后,生与死就无法再撼动你,你便能得到证悟。
  十四世纪的越南慧中禅师写道:
  生与死,
  不断在摧毁我。
  如今你再也无法撼动我了。
  请深深禅观这两句话,直到你能看见慧中禅师存在于你身体的每个细胞中。
  参公案的目的在于破除观念和概念化的倾向
  中国禅宗的临济宗⒅善于运用公案做为追求开悟的方法。藉著公案,禅修者在心中守著一个话头,这样就可以产生极大的定力。
  以下是几则问句形式的公案:
  在父母生你之前,你是何面目?
  单手击掌是什么声音?
  万物归一,一归何处?
  运用问句的形式可以让我们全神贯注。下面这些公案虽然不是以问句方式呈现,但是仍然具备问句的相同效果:
  狗子无佛性。⒆
  廓然无圣。⒇
  藏头白,海头黑。(21)
  所以,在参公案时,「疑情」就成为极重要的元素。
  参公案的目的在于破除观念和概念化的倾向。虽然公案本身没有这样的意图,但是有时禅修者在参公案时,会太过耽溺于自己的思惟和概念中而无法自拔。往往只有当禅修者走不出来,完全被概念性思惟弄得精疲力尽时,才能够放下一切观念,回归自身。
  我认为,这是参公案的一种缺点。
  在谛观「互即互入」或「妙有」时,禅修者可以将任何事物当做观想的对象,但必须能够持续专注在这个对象一段时间。他可以选择太阳、叶子或毛虫为对象。这样的禅修并不像参公案那样难以理解,但是如果禅修者决心要让心中觉知的太阳一小时接一小时地照耀在对象上(保持观照),终究会成功的。
  这种禅修方式能让修行者免于浪费许多光阴殚精竭虑地寻找答案,而这些答案往往无法透过理智思辩得到。太阳、叶子或毛虫能够带领禅修者直接进入非概念性的实相世界——活生生的亲证体验。
  另一种重要的禅修法门称为「心物互摄」,旨在终结一切心与对象之间的分别。当我们望向蓝天、白云和海洋时,很容易就会把它们看成三种不同的现象;但如果更仔细观察,就会发现,其实这三者具有相同的本质,彼此之间无法独立存在。
  如果你说:「我怕刚才看见的那条蛇。」那你是将这条蛇视为物质,并且把恐惧看做心理作用。而禅修「心物互摄」,就是消融这种对立分别的方法。
  德国数学家莱布尼兹(22)认为,不仅是色彩、光线和温度,就连宇宙万物的样貌、内容和变动,都可能只是心对实相所做出的投影。由于量子理论的发展,如今没有人能再沿袭笛卡儿(23)的旧观念,认为心与物是截然二分的实体,彼此互不相依。
  简单地说,在「我害怕那条蛇」这句话里,我们辨识出有一个「我」、一条「蛇」和「恐惧」。恐惧是一种心理现象,不仅与物质现象「我」和「蛇」紧密联系,也跟整个宇宙之网紧密交织,和宇宙拥有相同的本性。
  「恐惧」这个概念本身即包含了「蛇」,以及这个人害怕被蛇咬的概念。如果我们试著保持客观,可能会发现,自己并不确定什么才是一条蛇或一个人的本质,但恐惧却是能够分辨出来的直接体验。
  宇宙万物的样貌,可能都是心的投射而已
  在谛观宇宙万物相互依存时,我们会发现每一念的片刻都包含了整个宇宙。这片刻可能是一个记忆、想法、感受或希望。从空间的观点来看,我们称它是「意识的粒子(一念)」;从时间的观点来看,称为「时间的粒子(刹那)」。一念的瞬间包含了所有过去、现在和未来,以及整个宇宙。
  当我们谈到心时,通常想到的是感受、思想或知觉等心理现象:谈到心的对象时,想到的是山、树木或动物等物质现象。这样说来,我们看到的是心及其对象的现象层面,但却看不到它们的本性。
  我们观察到心和心的对象这两种现象是依赖彼此而存在的,所以是相互依存的,但是看不出它们具有相同的本性。这个本性有时称为「心」,有时则称为「真如」或「上帝」。不论如何称呼,都无法以概念来揣度这个本性,因为它是无边无际且含容一切,没有局限或障碍。
  从合一的观点来看,称为「法身」:由二元的观点而言,则是「无碍的心」与「无碍的世界」的遇合。
  《华严经》称之为「无碍心」和「无碍境」。心与世界是如此全然又完美地彼此含容,我们称此境界为「心物一如」。
  心是一面让万物无所遁形的大圆镜
  物理学家薛丁格在一九五六年于剑桥三一学院所做的某场讨论心物关系的演讲中,质问意识是「一」或是「多」。他的结论是,从表面看来,心似乎是多重的,但实际上心只有一个。
  薛丁格的理论曾受到吠檀陀(24)哲学的影响,他对于自己所称「心的算术悖论」极感兴趣。
  如我们所见,「一」与「多」的分别是一种知觉上的衡量。只要我们是那种分别心的囚犯,就会是算术悖论的囚犯。唯有看见万物的互即互入与互相交融,才能摆脱这种束缚。实相非「一」也非「多」。
  唯识宗形容「心物一如」是「映照万象的一面镜子」。如果缺乏现象,就不可能有映照:而缺乏映照,也不可能有镜子。这个用来形容心的意象是「一面让万物无所遁形的大圆镜」。
  据说,所有现象都被贮藏在一间「贮藏室」(阿赖耶识)中,这个贮藏室的内容物与它的所有者(知的主体)是合一的。在唯识宗的教义里,阿赖耶识包含了所有物质、生理和心理现象的种子;同时,又是知的主体和客体赖以建立的基础。阿赖耶识不受时空限制。事实上,连空间和时间都是从阿赖耶识而来的。(25)
  唯识教义极重要的部分是,了解知觉的对象。它们分为三种类型:清净无染的对象或实相自身(自相)、表徵物或概念化的可见之对象(共相),以及仍存留于记忆中或当因缘具足时会重现于心中的纯粹意象或概念化的对象。
  实相本身是一条生命之流,永远处于流动状态
  由阿赖耶识中又生出两种识,即意(末那识)和识(前六识、表识(26))。前六识能引发所有感受、想法、概念和思想的产生,是以感觉器官(六根)、神经系统和大脑为基础。唯有在感受和知觉既纯粹又直接时(也就是「当心清净时」),前六识才可能以实相自身为觉知的对象。
  当我们透过概念的面纱,前六识所了别的只能是实相的表象(即共相,指外在物质现象)或像是睡梦或白日梦般的纯粹意象(指心理现象)。虽然是实相自身是「清净意识」觉知的对象,但当我们透过「概念思惟」来认识真相,就已经被扭曲了。实相本身是一条生命之流,永远处于流动状态:而从概念中所产生的实相的表象,则是由「时」和「空」、「生」和「死」、「诞生」和「毁灭」、「存在」和「不存在」、「一」和「多」这些概念框架而成的结构。
  末那识是一种本能直觉,认为有一个不倚赖于世界其他事物而独立的「我」存在。这个本能直觉是因习性和无明而产生,它的虚幻性质是由前六识建构而成,且它又成了前六识的基础。这个本能直觉的对象是被曲解的阿赖耶识的局部,而这个阿赖耶识的局部,却被末那识视为由肉体和灵魂构成的自我。因此,末那识当然不是实相自身,而只是一种实相的复制品。
  做为所谓的自我和自我意识,末那识被看成是契入实相最根本的障碍。藉由前六识来进行禅修,能够去除由末那识所引起的错误认知。
  前六识包括眼识、耳识、鼻识、舌识、身识和意识。其中的「意识」,活动范畴最为广阔,能够和其他感官同时作用,例如觉知到视觉:也能够单独起作用,例如进行概念思惟、反思、想像和作梦等。因为是继五种感官意识后,意识被称为第六识。末那识和阿赖耶识则被称为第七识和第八识。
  宇宙的终极实相,唯有以大智慧之眼才能察觉
  正如前面已提过的,只有在清净意识的状态下,实相自身才能为意识所觉照。就契入实相而言,意识只有相对的价值。所以,虽然任何意识所觉受的内容都是实相自身,但所感知到的,却绝非实相的整体。
  例如,科学已经证明,人类视力所能看到的范围,仅仅是电磁波谱(27)中极微小的部分,高频波的辐射线和宇宙射线都非肉眼所能见到,无线电波也是。我们所见到的光和听到的声音,都只限于某些特定的频率范围。
  人类肉眼无法看见红外线,因为它们的波长超出我们可见的范围。X光射线比起那些可见光的波长更短,我们也看不见。如果人类能看得见X光射线,在我们眼前呈现的宇宙万物将会截然不同。狗和其他动物所能觉察的高频率声音,人类却无法听到。事实上,地球上有许多动物比我们人类更能感知实相。
  因此,宇宙的终极实相,唯有以大智慧之眼才能察觉。但是只有在构成末那识和令人执著妄见的错误观念都根除后,这些大智慧之眼才会张显。也唯有如此,阿赖耶识才会呈现成映照完整宇宙的大圆镜(28)。
  每一个人的记忆并非专属自己的珍贵财产
  如果问:「每个人都有自己的阿赖耶识,还是大家共享一个共同的阿赖耶识?」
  这问题显示我们尚未了解互即互入和互相交融的真实本质,仍然被薛丁格所谓的「心的算术悖论」所困惑。
  那么,我们或许会问:「我们如果不是各自拥有独立的阿赖耶识,为什么会有分属于自己的记忆?」我们能够说某个孩子学习功课的结果是另一个孩子理解了功课内容吗?
  波浪在水面上拍碎,虽然无法离开水而存在,但仍有自己的形式和位置:河流可是由许多小溪汇聚而成的,但是每一条小溪都与河流合而为一。在海的表面,会看见波光粼粼,一波卷起,一波碎落,每一波的存在都必须依赖其他波的存在。
  我们每一个人的记忆,并不是自己专属的珍贵财产,而是跟所有其他生命息息相关的活生生的实相。它们和我们的身体一样,一刻也不停息地在变化。每一个事物都是实相,但是实相并不局限在「一」或「多」的概念里。
  在幻象之中包含了宇宙万物
  这些唯识宗的教法是帮助我们禅修,而不是对实相的描述。我们应当记得那些称为第六识、第七识、实相自身和实相的描述等现象,事实上无法独立于彼此而存在,也无法独立于时空之外。
  在睡梦中呈现的意象也是活生生的实相,整个宇宙就在其中显现。我们常认为,梦境中的幻相缺乏物质基础,所以并非真实的,但是在电视萤幕上的那些影像又该如何看待?它们是真实的吗?我们能够捕捉到它们的实体或找到它们的物质基础吗?尽管如此,这些幻象依然是真实的。
  整个宇宙尽呈于「幻相」之中;在幻相之中包含了宇宙万物。这幻相能够存在,是因为其他万物的存在。它的存在如同一颗粒子般不可思议。在现代科学中,已不再视粒子为有形的实物或可被具体界定的。
  当第六识处在极深的专注(甚深禅定)中时,不会制造出幻相,此时就可能直接体验到活生生的终极实相。所谓有意识(观照),永远是指对某个对象保持觉知,所以,不该认为可以让自己的意识进入一个没有对象的「纯粹」境界。
  没有观照对象的意识是隐性的意识,蛰伏于阿赖耶识中,犹如波浪潜伏于止水。在禅修中可以获得这种专注的境界,称为「无想定」,这时意识不再处于活跃状态。在无梦的深眠中,意识也是潜伏在阿赖耶识中。
  透过一片叶子,看见心和宇宙完美地合一
  在禅修时,我们将所有心力专注在一个对象上,就会进入定境。这种禅修并不是消极或昏钝:事实上,我们必须非常警醒。我们如果注意力全聚焦在对象上,而那个对象就是心念本身,就犹如太阳不断照耀在初雪或蔬果上。
  我们也可以配合自己的呼吸与专注在那个对象上,这样可以提升我们的专注力(定力)。如果我们以一片叶子做为专注的对象,就能透过一片叶子,看见心和宇宙完美地合一:如果我们禅观太阳布满全身(身心全然地观照),就能体验到法身的无始无终。
  禅观宇宙万物的互即互入和互相交融,是摧毁概念的手段,藉此我们便能于身心同时达到直接体验终极实相的境界,唯识宗称此为「唯识」。
  当我们活在当下,与万物和谐共处时,就不需要「相互依存」的概念了
  禅观事物的三种性质(29)与禅观无尽缘起这两种观法极为类似,都是从禅观万物相互依存的关系开始,了悟我们心中对实相的看法是虚妄的,因为它是建构在「生」和「死」、「一」和「多」、「空间」和「时间」,和其他概念的架构中,也就是植基在虚妄的。
  藉由对万物相互依存的观照,深入观照实相,我们就能逐渐摆脱我执(执著有一个独立的自我存在)和法执(把世间万物看做不相干的个别存在)的罗网。
  只要能时时刻刻对万物的互相依存保持观照,那么即使在阿赖耶识里,仍存在许多根深柢固的虚妄种子(随眠(30)),也就能被连根拔起和摧毁,达到时时刻刻的圆满解脱。
  正如乘筏达到彼岸之后,便不再需要木筏一样;当我们活在当下,与万物和谐共处时,就不需要「相互依存」的概念了。我们便能平静地安住在真实自性之中,这就称为「终极实相」。这就是真如的世界,是心物圆融的境界。
  在一个粒子中我们能见到整个宇宙
  我们不需要去努力达到真如的世界,因为真如无时无刻不在。
  在《华严经》中,真如被称为「理法界」,就是真实自性的世界。
  在遍布山河大地、动物和植物的世界,万物似乎都各适其位,则被称为「事法界」。
  但是这两个世界并未分隔,它们是一体的,正如水和波浪之不可分隔,所以又被称为「理事无碍法界」。
  在这个万物互相交融的现象界中,单一现象即所有现象(一法即万法),所有现象即是单一现象(万法即一法),则被称为「事事无碍法界」。
  这就是在《华严经》中经常提到的「四法界」(31)。
  中国唐朝的法藏(32)禅师这位伟大的学者写过一篇文章,谈论许多禅修的方法,能够帮助我们破除妄见,回归缘起的本源,也就是对于真如世界有一种澄澈、彻底的看法。(33)
  波姆曾详细探讨过某种他称为「隐秩序与显秩序」的理论,与「事事无碍法界」的观念极为接近。
  波姆说过,所有被认为彼此独立而存在的实相,都属于显秩序,这是一种事物的存在「看似」互不相干的秩序。但若深观之后就会发现,整个宇宙中万物彼此连结,在一个粒子中我们能见到整个宇宙,宇宙就会藏在一个粒子当中,并且由一个粒子创造出一切。
  于是这又带领我们进入隐秩序,在这里,「时间与空间不再决定事物之间是否彼此独立或相互依存」。
  依据波姆的看法,现今科学界必须由隐秩序的整体入手,才能看透每个现象的真实本性。
  在科铎巴的一项会议中,波姆说:「电子永远是一个整体。」这种见解极接近《华严经》中「一多不二」(一即一切、一切即一)的观念。
  若是波姆愿意再进一步深入探索他的研究,并且以全副身心投入禅修,就可能会获得某种令人意想不到的惊人成果,并在物理界造成重大突破。
  注释
  ①约翰·惠勒(JohnWheeler,19ll一):美国著名宇宙物理学家、相对论专家,曾是二次大战时期研制原子弹的曼哈顿计画(ManhattanProject)和氢弹计画的主持人之一。他在1967年正式为「黑洞」(blackhole)这个天文现象命名,并为人们在了解黑洞上做出了许多贡献。
  ②无分别智(nirvikalpajnana):指舍离主观、客观的表相,而达到一切平等的真实智慧。
  ③艾弗瑞德·凯斯勒(AlfredKastler,1902~1984):法国物理学家。1966年,因为发现和发展用于研究原子中赫兹共振(Hertzianresonances)的光学方法,使人们对于原子结构有新的认识,而获得诺贝尔物理奖。
  ④依他起性(inter-origination,paratantra):唯识宗所立的三性(遍计所执性、依他起性和圆成实性)之一。指依于他缘而生起一切如幻假有等现象的诸法。
  ⑤李朝(1010~1225):越南第四代封建王朝,在前三代(吴、丁、黎朝)奠基和发展的基础上,经四十余载,至十一世纪中叶,开始步入封建中央集权专制君主制的强国。
  ⑥泰戈尔(RabindranathTagore,l861~1941):印度大诗人,出身加尔各答贵族之家,留学伦敦。曾创森林学校,以自由和仁爱为中心,提倡东方精神文明。1913年获诺贝尔文学奖,是第一位获奖的东方文学家。1924年曾到中国游历,作品包括《颂歌集》、《新月集》、《园丁集》、《漂乌集》。
  ⑦灵鹫山(VulturePeak):又称耆崛山,坐落在恒河平原、比哈邦那烂陀和菩提伽耶之间,是印度佛教的圣地,相传释迎牟尼曾在此地传法讲道。
  ⑧乔达摩(Gotama):即释迦牟尼,又译为瞿昙,是释迦族的姓氏。
  ⑨优昙花(Udumbara):又作优昙跋罗花,产于喜马拉雅山麓、德干高原和斯里兰卡等地。根据佛教经典记载,此花为祥瑞灵异所感而开,乃是天花,为世间所无:必须如来、圣人下生人间,以大福德力的缘故,才能使此花出现。
  ⑩魅(charm):夸克的「口味」名称,但和我们所尝的口味完全是两码子事,只是借用而已。
  ⑾色彩:跟电荷相似,只是形式上更自由,原因是色荷共有三种,通常为红、绿、蓝,不过这些名称代表的特性,跟我们熟知的颜色毫不相干。
  ⑿宏观领域(macro-realm):原本是物理学名词,指传统的物质世界,相对于量子物理所研究的微粒子世界(微观领域)。后来,宏观和微观的概念被广泛应用于各学科领域中。
  ⒀真如(suchness,bhutatathata):指广布于宇宙中的真实本体,是一切万有的根源。真,真实不虚之意:如,不变其性之意。
  ⒁罗伯·欧本海默(Robert~Oppenheimer,1904—1967):美国物理学家,他制成首枚原子弹,也是他倡议限制使用原子弹。他对原子核理论及原子弹所需铀的临界质量数做研究,其后授命率领小组于1945年制成首批原子弹,被视为「原子弹之父」。
  ⒂《大般若经》:全名《大般若波罗蜜多经》,凡六百卷,唐玄奘译。「般若波罗蜜」,意即「通过智慧到达彼岸」。全经旨在说明世俗认识和一切对象均属因缘和合,假而不实,唯有通过「般若」对世俗真相的认识,才能把握绝对真理,达于觉悟解脱之境。为大乘佛教的基础理论,亦为诸部般若经集大成者。
  ⒃白隐禅师(Hakuin,1685~1768):日本江户时代中期的禅僧,也是日本临济宗的中兴祖师。一生不慕名利,终老都住在乡下的小寺庙里,以写作和说法度化众生。
  ⒄法身(thebodyofultimatereality,Dharmakaya):又称法性身,就是证显实相真如的理体,无二无别,常住湛然。也就是自己真正的生命,是本自具足、无始无终、不生不灭、不去不来、能生万法、不会断灭的这念心。
  ⒅临济宗:禅宗五家七宗之一,以唐代临济义玄(?~867)为宗祖。中唐以后,此宗门风兴隆,蔚成一大宗派。本宗经常使用通过师生(或宾主)问答的方法,衡量双方悟境的深浅,针对悟境程度不同的参学者进行说教。接引学人的方法,单刀直入,机锋峻烈。本宗即以禅风自由,至清代而成为中国禅宗的主流。
  ⒆狗子无佛性:原公案是说,有人问赵州禅师:「狗有没有佛性?」赵州禅师答:「没有。」那人又问道:「不是说众生皆有佛性吗?」赵州禅师说:「因为牠有业识在」在这则公案中,赵州禅师是想藉狗子的佛性来打破学人对于有无的执著。而赵州所指的有无,不是物的有无,而是超越存在的佛性。
  ⒇廓然无圣:原公案是说,梁武帝问达摩祖师:「什么是圣谛第一义(神圣至高无上的真理)?」达摩祖师回答:「廓然无圣(根本没有这样的东西)?」这则公案的主旨,是要人参透、放下神圣和平凡的分别心。
  (21)藏头白,海头黑:原公案是说,有个僧人问了马祖道一禅师一个佛法上的问题,马祖道一说:「我今天很疲倦,无法回答你的问题,你去问智藏禅师吧。」结果智藏禅师又叫僧人去问百丈怀海禅师,怀海禅师却告诉僧人:「这个我不会」僧人就把这个情形向马祖禅师报告,马祖禅师就说:「藏头白,海头黑」这则公案的意思是说,那个僧人问的问题就如智藏的头是白的,怀海的头是黑的,还有什么好问的?一切不都是现成的?真正的佛法是现成的,不需用语言文字说明,根本没有佛法、开悟、道、禅这些东西。
  (22)莱布尼兹(GottfriedWilhelmLeibniz,1646—1716):德国数学家、自然科学、哲学家,他的研究涉及逻辑学、数学、力学、地质学、法学、历史、语言和神学等多种领域,目的是寻求一种可以获得知识和创造发明的普遍方法。最重要的数学贡献是独立发明微积分,数学史上将他与牛顿并列为微积分的创始者。
  (23)笛卡儿(ReneduPerronDescartes,1596—1650):法国著名哲学家、数学家、物理学家和自然科学家。他认为数学是其他一切科学的理想和模型,提出了以数学为基础,以演绎法为核心的方法论和认识论,成为西方近代哲学的创始人之一,对后世的哲学、数学和自然科学产生巨大作用。
  (24)吠檀陀(Vedanta):印度六派正统哲学体系之一,是构成大多数现代印度教派别的基础,对印度的思想、宗教和文化产生深远的影响。吠檀陀哲学本来是为了解释古印度经典《奥义书》而产生的。其说以「梵」为纯精神性的最高我,亦为宇宙生成的根源:又身体的存在也是由梵而来,此两者的关系,犹如宇宙万物与宇宙精神所形成的「不一不异」关系,故倡「梵我不一不异说」。
  (25)有趣的是,在最近的统一理论(unificationtheories)中,超弦被假设是时间和空间的源起。超弦理论认为,宇宙间的基本粒子,包括电子、原子、质子等,都是由「弦」所组成的。换句话说,构成物质的基本单位是「弦」。许多物理学家都认为,超弦理论,实现了理论大统一,是一种包罗万象的理论。
  (26)表识(Vijnapti):意指「了别」或「认知」的活动、「了别」活动所成的关系,以及引申为了别活动的对象或结果。我们能识别、了别外境,是因「识」对外境的作用所显现,所以对于这种状态的识称为表识或记识。即眼、耳、鼻、舌、身、意六识。
  (27)电磁波谱(electromagneticspectrum):天体所发射出的电磁辐射,包含所有可能的波长或频率。所有电磁波依照波长顺序排列起来,就成为电磁波谱。不同波长的电磁波表现出明显的差异,因此常将电磁波谱量分成若干波段。依波长顺序可分为射线、X射线、紫外线、可见光、红外线和无线电波。人类肉眼可见的波长约在400至700纳米(nm)之间,只是波谱的一小部分。
  (28)大圆镜:形容遍照宇宙一切万物的圆融智慧,犹如大圆镜中现一切色相,所以称为「大圆镜智」。这是唯识宗所谓的四种智慧之一。
  (29)三种性质(tri-svabhava):也就是「三性说」,是唯识宗的重要主张,认为一切存在的本性与状态,从其有无或假实的立场分成三种,称为三性,又作三自性。即遍计所执性(对于无实体的存在,计执为「实我」、「实法」而起妄执之心)、依他起性(指各种缘生所起之法)和圆成实性(指圆满、成就、真实的真理)。
  (30)随眠(anusaya):即烦恼的习气,指种子而言。此烦恼的种子随逐我人,眠伏潜在于阿赖耶识中。
  (31)四法界:即华严宗的宇宙观。华严宗认为全宇宙统一于一心,若由现象与本体来观察,则可分为四种层次:事法界(指差别的现象界)、理法界(指平等的本体界)、理事无碍法界(指现象界与本体界具有一体不二的关系)和事事无碍法界(指现象界本身的绝对不可思议。即一切诸法皆有体有用,虽各随因缘而起,各守其自性,事与事看似互为相对,然多缘互为相应以成就一缘,且一缘亦成助多缘)。
  (32)法藏(643~712):唐朝僧人,为华严宗第三祖。早年师事智俨,听讲《华严经》,深入其玄旨。一生宣讲《华严经》三十余遍,致力于华严教学的组织大成。
  (33)原文为「灭除妄见,返回自己的本源」的「妄尽还源观」,no.1876,《新修中文大藏经》。
  一刹那不只包含过去、现在和未来,还含纳了物质与空间。
  粒子本身并不存在任何独立于观察者心灵的性质。这意味著在粒子的世界里,事实上是了知实相的心灵创造了粒子世界。
  「觉知当下」不仅是在禅修期间,而是无时无刻都要维持。
  椅子不是孤立的,它存在于与宇宙其他事物的相互依存关系中。
  我们依循著呼吸,谛观自身和世界无始无终的本质,就能明白解脱生死的束缚已近在眼前。
  总有一天,实相会超越所有「概念化」与「量化」的范畴而彰显自身。
  有人问你:「橘子尝起来滋味如何?」你与其告诉他答案,还不如剥下一瓣橘子,请他亲自尝尝看。
  生死只是概念,若能不受这些概念的限制,就可以解脱生死束缚。
  研究佛教却未实修的人,也只是累积知识来装饰门面而已。
  禅修者可以将任何事物当做观想的对象,但必须能够持续专注在这个对象一段时间。
  一念的瞬间包含了所有过去、现在和未来,以及整个宇宙。
  从概念中所产生的实相的表象,则是由「时」和「空」、「生」和「死」、「诞生」和「毁灭」、「存在」和「不存在」、「一」和「多」这些概念框架而成的结构。
  虽然任何意识所觉受的内容都有是实相自身,但所感知到的,却绝非实相的整体。
  所谓有意识(观照),永远是指对某个对象保持觉知,所以,不该认为可以让自己的意识进入一个没有对象的「纯粹」境界。
  籍由对万物相互依存的观照,深入观照实相,我们就能逐渐摆脱我执(执著有一个独立的自我存在)和法执(把世间万物看做不相干的个别存在)的罗网。
  观照的奇迹 第五章 平静的力量
  第五章平静的力量
  最聪明的修行方法就是先仰赖自己内心那位老师
  今天早晨万里无云,天气相当暖和。小谭苏在吃过我为她煮好的早餐後到学校去了,我走进花园去移植一些莴苣菜。当我入屋洗手时,看见客人已经醒来,正在梳洗。我煮水沏了一壶茶。我在庭院的桌上摆了两杯茶,坐在外面等他。
  我们在温煦的阳光下喝茶。朋友问我,要如何看待禅修的成果。我告诉他,平静和快乐是评量禅修成果的指标。如果内心没有因禅修而变得更平静和快乐,那么就是我们修行的方式有些问题了。
  有人说,禅修如果缺乏老师指导,可能会造成内心的混乱和失衡,但要觅得一位道行很高的老师并非易事:这种人极为罕见,我们大多只看到某些尚未全然了悟的人。如果你无法跟随已证悟的老师学习,最聪明的修行方法就是先仰赖自己内心的那位老师。
  要慢慢地、小心谨慎地进行禅修。例如,不见得非要急著修习「四无色定」的禅修法门,别强迫你的身心。要善待自己,每天都带著觉知的心过简朴的生活。如果你保持正念,便拥有一切:你就是一切!
  请读读《正念的奇迹》和《安般守意经》。这些书中全是关于修行的实用建议。
  请读读本书关于「四法界」(见163页)、「八识」(见156页)和「三性」(见162页)的章节,不仅在修习静坐前可以得到助益,而且随时都能受用。
  一分钟的禅修,就是一分钟的平静和快乐。若禅修对你而言并非愉悦之事,那就是你的方法不正确。
  禅修会带来快乐。这份快乐最主要来自于你是自己的主人这个事实,你不再陷于无明之中。如果你随顺自己的呼吸,面带微笑,对感受和想法也保持觉知,身体的动作自然就会变得轻柔放松,和谐自然会呈现,内心便会生起真正的快乐。
  让你的心专注于当下的每一刻,即是禅定的基础。当我们做到这一点,生命便活得彻底且深入,并能够看清那些没有正念的人所看不见的事物。
  修习正念,你永远都能再开始
  在《正念的奇迹》中,我提出三十种以上修习正念的方法,包括每星期安排某一天为正念日。如果你阅读这本书,就会明白许多修行的方法。
  这本书已被译成三十五种语言。虽然是一本小书,但是非常实用且浅显易读。事实上,我至今仍然遵循书中的方法去做。你可以一读再读,因为每读一次,你就有一次机会检视自己的修行,并且可以从个人的体验中发掘出书中所没有提到的东西。
  这本书已出版十多年,至今我仍收到世界各地寄来的许多感谢信,告诉我这本书为他们的生命带来重大的转变。有位在纽约执业的外科医生告诉我,他在施行手术时总是让自己保持正念。(我心想,这位外科医生绝不会把手术器材遗落在病人身体里。
  在开始修行的头几个月,你可能无法保持持续不断,因为有时忘记了保持正念是很自然的。但是你永远都能再开始。如果你有共同修行的夥伴,那将是非常幸运的。平日一起修行的朋友经常会彼此提醒要提起正念,还能分享彼此的经验和进步的心得。
  你可以藉由许多不同方法来培养正念。在後院捡起一片秋天的落叶,将它贴在浴室的镜子上;每天早晨当你见到它时,这片叶子会提醒你微笑并回归正念:当你洗脸和刷牙时,将感到放松且保持正念。
  从附近教堂或钟塔传来的钟声,甚至电话铃声,都能够带你回到正念。我建议,在接电话前让电话铃声响个两、三声,这时你就有时间注意吸气和吐气,回归到真实的自我。
  请不断地禅修,直到你能在一粒尘沙和最遥远辽阔的银河中看见自己
  某一天,如果你需要一个禅修的主题,请选择一个你关心的、非常感兴趣的主题,这样才能够吸引你的注意力。那可以是太阳、一只毛虫、一滴露珠、时间或你出生前的面目。无论这些现象是具体的或抽象的、物质的、生理的、心理的或形而上学的,都可以成为你的禅观对象。
  在你选定一个主题後,将它深植在灵魂的深处。鸡蛋需要母鸡的孵育才能成为小鸡,同理,你所种下的主题也必须得到灌溉。你的「自我」,或是你最喜爱或最痛恨的那个人的「自我」,都能够成为修练的对象。
  只要它深深植入你的生命底层,任何对象都能带来觉醒:但是它若只是某种诉诸理性思惟的产物,就不太可能产生什么结果。
  你曾禅观过「我是谁?」这个主题吗?
  在你出生之前你是谁?:
  在你尚未有任何肉体存在的迹象时,你到底存在或不存在?
  你是如何从无中生有的?
  如果在我的受胎之日,父母因为另有要事而无法会面,那么我现在会是谁?
  如果那天我母亲的卵子不是被父亲的那枚精子所泅入,而是由其他精子泅入的话,那么我现在又是谁?
  我会成为自己的哥哥或姊姊吗?
  如果那天我的母亲并未和父亲结婚,或是父亲迎娶的是另一个女人,那么我今天又是何种面貌?
  在你体内每个健康的细胞都掌控著各自的活动,这是否就表示每个细胞都有自我?
  在生物学的分类系统中,「属」是由较小单位的「种」组成的①,那么是否每个「种」都代表一个「自我」?
  如果你用最大的信心和智力来问这些问题,并且将它们深植于灵魂深处,并与你的整个存在融为一体,将来的某一天你就会有意想不到的发现。
  你是否曾经直视爱人的双眼,然后深挚地问道:「我的爱,你是谁?」
  不论你们当中是谁回答这个问题,都不会对一般性的回应满意。
  「我的爱,你是谁?竟能够来到我的生命中,与我同甘共苦,视我的生死如同自己的生死?你是谁?为何你的「自我」已成为我的「自我」?我的爱,为何你不是一滴露珠、一只蝴蝶、一只鸟或一棵松树?」
  千万别被这些诗情画意的景象所迷惑。你必须用整个身心、整个生命来追问并回答这些问题。
  有一天,你甚至不得不以同样的方式来询问你最痛恨的人:「你到底是谁?竟带给我生命如此巨大的痛苦,让我感受到这么多的愤怒与憎恨?你是这因果循环锁炼中的一部分吗?是在这人生路上冶炼我的烈火吗?」
  换句话说,「你就是我自己吗?」你不得不变成那个人。你必须与他(她)合而为一,忧其所忧,苦其所苦,乐其所乐。那个人与你不可能划分为「二」,你的「自我」跟他的自我不可分离。你就是那个人,如同你是你所爱的人,如同你是你自己。
  请不断地禅观下去,直到你在最残酷不仁的政治领袖身上、在受到最恐怖刑求的犯人身上、在最富有的人身上、在饥饿瘦弱得不成人形的孩童身上看到自己。
  请不断地禅观,直到你在公车上、在地铁里、在集中营里、在田里劳动的人群身上发现自己的存在:直到你在一片树叶、一只毛虫、一滴露珠和一道阳光中领悟自身的存在。
  请不断地禅观,直到你能在一粒微尘中和最遥远辽阔的银河中看见自己。
  慈、悲、喜、舍,是谛观万物相互依存的成果
  当你继续不断地修练,觉悟之花会在心中绽放,还有慈悲、宽容、喜悦和放下的花朵也会跟著绽放。你之所以能够放下,是因为你不需要为自己保有任何东西,你不再是需要千方百计加以保护的脆弱和微渺的「自我」。
  既然他人的快乐就是你的快乐,如今你已是喜乐盈满,因为心中没有嫉妒或自私。不执著于妄见与偏见的你,内心充满宽容。你的慈悲之门是敞开的,并且为众生的苦难感同身受。于是,你用尽一切方法来减轻这些苦难。
  这四种善德称为四无量心:慈、悲、喜、舍。这是谛观万物相互依存的成果。具备四无量心,代表你是走在正道上,并且能在修行路上引导他人。
  当觉知的瞬间,生命会以不可思议的实相呈现
  现在你身在何处,我的好友?
  是在田野里、森林中、山上、军营里、工厂里、书桌旁、医院里,或是在狱中?
  无论你身在何处,让我们一起练习呼吸,并让观照的太阳进入内心。让我们就从这一呼一吸和这一念觉知谈起吧。
  人生究竟是一种幻影、一场梦,还是一个奇妙的实相,全部取决于我们的觉悟和正念。
  觉知是一种奇迹。当觉照之光燃亮的那一刻,光明会将黑暗一扫而空:同样地,当观照的太阳开始照耀的瞬间,生命也会以不可思议的实相呈现。
  我有一位诗人朋友被送到越南一处偏远丛林的劳改营接受改造。被拘禁在那儿的四年期间,他以禅修保持内心平静。当他被释放后,整个人内在清明如一把利剑。他明白这四年时光并没有被糟蹋:相反地,他已经在禅修中「再教育」了自己。
  当我写下这些句子时,我是在写一封情书。希望我所认识与不认识的弟兄姊妹们,都能够读到这些话语,不论你们处于何等无助的悲惨环境,都可因此恢复力量和勇气。
  没有在困境中寻求平静的经验,就永远不可能明白平静最真实的意涵
  十五年前,我在一个纸灯罩上写了四个中国字——欲静则静,意思是:「若你渴望平静,平静就与你同在。」几年後,我有机会在新加坡实践这些话。
  我跟几位朋友组织了一个专门帮助困在暹罗湾的越南难民的计划,叫做「血流肠破(ManChayRuotMem)」。
  当时人们都还不知道「船民」的悲惨境遇,而泰国、马来西亚和新加坡政府都不允许他们登岸。所以,我们便雇了两艘大船里普达和罗兰号,到公海上去载运这些难民:另外两艘小船西贡二OOO号和黑标号,则负责接驳与运送食物和补给品。我们计画利用两艘大船载满难民,然後将他们运送到澳洲和关岛。
  我们必须秘密进行这件事,因为当时大多数的政府都不愿承认有船民这个问题存在:我们知道,如果被他们发现,整个计画会受到很大的刁难。
  不幸的是,当我们从两艘小船上救出了近八百位难民後,就被新加坡政府发现。到了凌晨两点,新加坡警察将我的住所团团包围。由两位警员前後包抄,其他人则一涌而上,当场没收我的护照和签证,并命令我在二十四小时之内离境。
  当时有八百个人在那两艘大船上,我们必须想办法把他们安全运送到澳洲或关岛。而西贡二OO号和黑标号这两艘小船都被限制离开码头,因而无法将食物和水载送给里普达和罗兰号大船上的难民。如果我们能送食物过去,大船就会有足够的燃料驶抵澳洲。
  那天风大浪急,海象极差,我们很担心船只的安危,结果还漂离了岸边,但是马来西亚政府却不准它进人马国的水域。我企图申请入境许可,打算先进入某个邻近的国家,再继续策划拯救难民行动,但是泰国、马来西亚和印尼都不发给我入境签证。
  虽然我人在陆地上,但是实际处境却犹如漂流海上,我发现自己的命运与那八百名船民同体一命。
  在那种窒碍难行的窘迫处境下,我决定自己必须禅观「欲静则静」。我很惊讶地发现自己竟然很平静,不再害怕或忧虑任何事情。
  我并不只是无忧无虑,而是一种真正的心灵平静。在那种心境下,我得以克服困难的处境。我一辈子都忘不了在那二十四小时期间的静坐的分分秒秒、那一呼一吸和那充满正念的每一脚步。
  我们在短短二十四小时内面临的问题似乎庞杂得无法解决。纵使有长长一生的时间,还是有许多人会抱怨时间不敷使用。在稍纵即逝的二十四小时内,又怎么可能做完这么多事?
  当我直接面对问题时,成功已在眼前。我发愿,如果不能在当下获得内在的平静,自己就永远也得不到平静。如果我无法在面临危急关头保持心灵平静,那么平日安逸环境中获得的那份平静就不算真正的平静。
  如果缺乏在艰苦困境中寻求平静的经验,我永远都不可能明白平静最真实的意涵。通过禅观「欲静则静」,使我得以面对人生中接踵而至的各种问题,而那正是当时最迫切需要的东西。
  若你当下并非活在平静中,将来也永远办不到
  平静只存在于当下。
  如果我说:「待我完成这件事后,就能自由自在活在平静中了。」「这件事」是什么?一张文凭、一件工作、一幢房子或还清贷款?如果你这么想,平静永远不会到来。
  眼前的「这件事」完成後,永远都会有另一件事出现。如果你当下并非活在平静中,将来也永远办不到。如果真心想要得到平静,现在就必须处于平静中,否则,这只是抱著「平静终有一日能到来」的希望而已。
  我的诗人朋友并没等到从劳改营里被释放後,才学习活在平静中。他并不知道自己在那儿只待了四年(许多人待了十年或更长的时间)。他禅修的主题也类似「欲静则静」。
  我们需要坐下来,找出适合自己的修行法门,这样才能生活在平静和快乐中。并非需要经过长久修行才能得到平静,最重要的是你的愿力和决心。如果你的决心够坚定,那么成果往往立竿见影。你可以透过一呼一吸、每一步伐、每一微笑,或者透过谛「观」、谛听或谛「受」,直到与平静融为一体。
  我们的力量并非在于武器、金钱或武力,而在于心灵的平静
  如果地球是你的身体,那你定能感受到目前这身子有许多部位正在受苦。
  战争、压迫和饥荒在世界各地无情肆虐。许多孩子因营养不良而双目失明,他们在垃圾堆中翻寻东西,只为了能找到些微餬口的食物。许多成年人在监狱中绝望煎熬地死去。有人因反抗暴力而遭杀害。人类所拥有的核子武器、足以摧毁地球,但我们却仍不断制造更多的武器。
  如果我们觉察到地球所遭受的这些危机,又怎能独自隐居于森林或者躲在自己家中静坐呢?
  我们寻求的平静不可能只是个人的享受。我们必须找到一种内在的平静,能让我们与受苦的人融为一体,并且愿意帮助这些遭受苦难的弟兄姊妹们:也就是说,帮助我们自己。
  我知道有许多年轻人明白这世界的实际状况,并且内心充满热诚,他们不愿意隐身于粉饰太平的世界,于是投入改革社会的志业。他们知道自己要的是什么,但经过一段时间的参与之後,往往变得心灰意冷。
  为什么?
  那是因为他们缺乏深刻的内在平静,那种能终生伴随著他们的行动,永远不会丧失的平静。我们的力量并非在于武器、金钱或武力,而在于内在的平静。这份平静使我们坚不可摧。在关心那些我们所爱和想要保护的人时,我们必须拥有平静的心灵。
  我在许许多多人身上发现这份平静,他们将毕生大部分时间和精力都用于照顾弱势者,在人间处处浇灌慈悲和理解的大树。他们各有不同的宗教和文化背景。我不知道他们如何获致内在的平静,但是我在他们身上见到这份平静的光芒。
  你如果仔细观察,我相信你必然也能看出这个特质。这份平静不会将你和世界隔开,相反地,它会带领你进入世界,并赋予你力量去承担想要致力的一切事情——为了追求社会公义、拉近贫富差距、停止武力竞争、对抗歧视而奋斗,在人间播下更多互相了解、和谐与慈悲的种子。
  不论为什么目标而奋斗,都需要决心和耐心。如果缺少内在的平静,这份决心迟早会溃散。那些以致力社会运动为职志的人,尤其需要在日常生活中时时刻刻修习正念。
  慈悲的人会在众生身上看见自己
  平静和慈悲总是伴随著理解和无分别。当我们起分别心时,就会带著批判的眼光面对事物。如果以慈悲之眼看待世情,就能清楚地看到万物的实相。
  慈悲的人会在众生身上看见自己。
  如果能够从不同的观点来看待实相,就能克服各种有所分别的成见,并在面对任何情境时,都能表现慈悲的作为。这才是「和解」最重要的内涵。
  所谓和解,并非表示签定口是心非和残酷不仁的协定。和解反对任何形式的野心,不偏袒任何一方。大部分的人在遭遇冲突时都会想采取立场。我们根据所接收到各种以偏盖全的证据,或是宣传口号和道听途说来分辨对错。为了采取行动,我们需要愤慨,但是单凭愤慨是不够的,即使是正义或合法的愤慨。
  这个世界不乏愿意献身于行动的人,但是我们需要的却是有能力去爱的人,他们没有偏见,愿意如母鸭展开双翅拥抱小鸭般去拥抱实相的全貌。
  禅观万物相互依存、相互缘起,是得到这种证悟的一种方法。当我们达到这个境界,分别心即消失,实相也不再被概念化的利剑切割得支离破碎。善与恶之间的界线就会泯除,手段与目的也会合而为一了。
  我们必须不断禅观,直到能把那些在乌干达或衣索比亚因饥荒而骨瘦如柴的孩童,视同自己的亲生孩子,能够视众生的饥饿与病痛如同己受。到那时,我们才能实现无分别、实现真正的爱。
  《法华经》②说,观世音菩萨具有以慈悲之眼观看众生的能力。因此,当我们见到某人能够以慈悲之眼看待众生时,就明白他们是观世音菩萨的示现。
  当我们禅观第一圣谛(苦谛)③时,观世音菩萨就在我们身上显现。当我们祈求观音菩萨救苦救难,甚至在开口祈求前,观世音菩萨就已经现前。
  凝视你的手,就能契入无始无终的实相
  我有位艺术家朋友已经远离家乡近四十年。他告诉我,每当他想念母亲时,就会看著自己的手,这样心情就会好一些。
  他母亲是个传统越南妇女,只认识几个中国字,从来没学过西方哲学或科学。在他离开越南前,母亲拉著他的手告诉他:「我的孩子,当你想念我时,记得看著自己的手,你就会马上看见我。」
  这些简单而真诚的话语是多么有力呀!这四十年来,他已经无数次地凝视著自己的手了。
  他与母亲之间的连系,并不只表现在遗传上的神似,她的精神、希望和生命也在他身上显现。我知道这位朋友在禅修,但不知他是否选择「凝视你自己的手」来做为参公案的主题。
  禅观这个主题能让他的修行提升不少。他能经由凝视自己的手,深刻融入无始无终的实相。他将能看清自己生前与死后的千万世代,实际上都是他自己。回溯无法记忆的远古直到现在,他的生命从未中断过,他的手也一直在那儿,是一个无始无终的实相。
  他能够认出自己五亿年前和五亿年後的「真实面貌」。他不仅沿著时间之流的生命进化树开枝散叶,还存在于万物相互依存的复杂关系网络中。因此,他身体里的每个细胞也都跟他一样,从生死的束缚中解脱。
  在这个例子里,参详「凝视你自己的手」这则公案,就会比白隐禅师提出「只手之声」④的公案,更能有深刻的体悟。
  去年夏天,侄女从美国来看探访我,我给她「凝视你的手」当做禅宗公案让她参究,并且告诉她,在道场旁山丘上的每一颗小卵石、每一片叶子、每一只毛虫,都会呈现在她手中。
  生与死不过是想像出来的东西,没有什么了不得的
  几年前,有个亲政府的团体在胡志明市散播谣言,说我已经死于心脏病。这个消息在越南引发一阵混乱。有位比丘尼写信告诉我,当消息传到她的村庄时,她正在给一群见习沙弥尼上课,顿时整个教室的气氛非常沈重,有位沙弥尼还昏倒了。
  我因为参与和平运动而流亡海外二十多年,并不认识这位尼师或目前当代的越南比丘或比丘尼。然而,生与死不过是想像出来的东西,没有什么了不得的,你为何要哭泣呢,我的姊妹?
  你正在研习佛法,做我正在做的事呀,所以,如果你存在的话,那么我也存在。凡是不存在的事物就无法存在,而存在的也不可能停止存在。你了悟这层道理了吗,我的姊妹?
  如果我们无法使微尘从「存在」变成「不存在」的过程,又怎么可能使一个人由存在变成不存在呢?世上有许多人为了争取和平、人权、自由和社会公义而被杀害,但是没有人能够摧毁他们,他们依然长存人间。
  我的姊妹,难道你认为耶稣基督、甘地⑤、拉马布拉克⑥和金恩⑦是「死去的人」吗?
  不,他们依旧活在世间。我们就是他们。我们身上的每个细胞都承载著他们。
  如果你再听到这类新闻,请一笑置之。安详的微笑将证明你已获得不凡的领悟和勇气。佛法与全人类都期盼这会心的微笑。
  当你呼吸的时候,也是为所有的人呼吸
  我有位从事研究的科学家朋友,目前正指导许多博士班候选人做研究论文。他希望做任何事都能以科学的方式进行,但他又是一个诗人,结果他经常就不是那么「科学」。
  去年冬天,他经历了一场巨大的精神危机。我听说之後,就送了他一幅画,那是在平缓如镜的水面上卷起一片波浪。在这幅画下面,我写道:「波浪永远是波浪,但是同时也是水的一部分。当你呼吸的时候,也是为所有的人呼吸。」
  当我写下这些句子时,我与他一块儿泅泳,帮助他度过生命中艰困的时刻;值得庆幸的是,那句子帮助了我们两个人。
  大部分的人把自己视为起伏的波浪,而忘记他们同时也是水。他们习惯于活在生死流转之中,而忘记了生命的不生不灭。波浪同时也是水的一部分,我们也同样过著不生不灭的生活。我们只需要知晓自己过著不生不灭的生活就可以了。
  一切尽在「知晓」这个字。知晓即是了悟。了悟即是正念。
  禅修所做的一切努力皆在唤醒我们,让我们明白唯一重要的是:生死永远无法以任何方式触碰我们。
  注释
  ①在生物学上的基本分类层级是:界、门、纲、目、科、属、种。
  ②《法华经》(LotusSutra):全名《妙法莲华经》,大乘佛教经典之一,共有二十八品。妙法,意为所说教法微妙无上:莲华经,比喻经典的洁白完美。
  ③四圣谛即苦、集、灭、道,又称四谛或四真谛。大体上,四谛是佛教用以解释宇宙现象的「十二缘起说」的归纳,是原始佛教教义的大纲,乃佛陀最初的说法内容。
  苦谛即关于生死实是苦的真谛:集谛即关于世间人生诸苦的生起及其根源的真谛:灭谛即关于灭尽苦、集的真谛:道谛即关于八正道的真谛。
  ④只手之声:又作「只手音声」,是日本临济宗白隐禅师所创的公案。两掌相拍,自然发声,为感官上的耳朵所能听闻:如果只举起一只手,无声无响,若非跳脱感官层次,以「心耳」来感悟,不可得闻其中的意涵。白隐禅师以之引导参禅者远离感官上的见闻觉知,不以思量分别而影响心灵纯净的感知,直入无分别的心境。
  ⑤甘地(MahatmaGandhi,1869~1948):印度民族独立运动的著名领导人。印度人尊称他为「玛哈特玛」(Mahatma),意为「伟大的魂」,通常译为「圣雄」。他在英国统治印度期间,发起以和平方式进行的「不合作运动」(NonCooperationMove-ment),以和平的方式对抗英国的殖民政策,受到广大的响应。甘地在1948年遭到极端份子的暗杀。
  ⑥拉马布拉克(GrigorisLambrakis):希腊自由主义者、和平运动改革家,在1963年被官方雇用的刺客所杀。
  ⑦金恩(1929~1968):美国黑人民权领袖。1963年,金恩博士在华盛顿林肯纪念馆前广场聚集了二十五万名群众,并发表他著名的演说:「我有一个萝」(Ihaveadream),这次集会所产生的与论压力,终于迫使美国国会在翌年通过民权法案,宣布种族隔离和歧视政策为非法。1964年获得诺贝尔和平奖,1968年遭到枪杀。
  让你的心专注于当下的每一刻,即是禅定的基础。
  任何对象都有能带来觉醒;但是它若只是某种诉诸理性思惟的产物,就不太可能产生什么结果。
  请不断地禅观下去,直到你在最残酷不仁的政治领袖身上、在受到最恐怖刑求的犯人身上、在最富有的人身上、在饥饿瘦弱得不成人形的孩童身上看到自己。
  人生究竟是一种幻影、一场萝,还是一个奇妙的实相,全部取决于我们的觉悟和正念。
  如果我们无法在面临危急关头保持心灵平静,那么平日安逸环境中获得的那份平静就不算真正的平静。
  并非需要经过长久修行才能得到平静,最重要的是你的愿力和决心。当我们见到某人能够以慈悲之眼看待众生时,就明白他们是观世音菩萨的示现。
  这个世界不乏愿意献身于行动的人,但是我们需要的却是有能力去爱的人,他们没有偏见,愿意如母鸭展开双翅拥抱小鸭般去拥抱实相的全貌。
  他能经由凝视自己的手,深刻融入无始无终的实相。他将能看清楚自己生前与死后的千万世代,实际上都是他自己。
  你可以不生气  序
  你可以不生气(序)
  作者:一行禅师
  把愤怒当作自己的孩子
  《你可以不生气》这本书是一行禅师奉献给二十一世纪人类的重要著作。“生气”是人类感情世界中最具破坏力的元素,此书在美国出版时,正巧碰到二00一年纽约发生九一一事件,也就是美国社会生气到极点的时刻。
  深入去看,九一一事件是阿拉伯世界极端分子“生气”的果,然而它又种下了美国社会“生气”的因。如果我们不能中止这因果循环,人类将永远在愤怒的“加害者”与“受害者”两种角色中不断轮回。《你可以不生气》传递一个重要的讯息——我们不要做愤怒的奴隶,而应该学习做愤怒的母亲。“放纵”愤怒固然不对,“谴责”愤怒也一样无济无事。当愤怒生起时,表示我们的感情已受到伤害。我们必须清楚的是,愤怒就是我们自己。一行禅师提醒我们,把愤怒当作自己的孩子,好好的拥抱他、照顾他,受伤的孩子只要得到好的照料,很快就可以复原了。阿拉伯世界与美国社会,乃至全人类都需要这样的智慧。
  一行禅师在欧美所发挥的影响力,正与日俱增。此书在美国上市一周就已卖出十万本。二00二年,韩文版三个月内再版十二次,成为韩国文化界的热门话题。
  就笔者有限的了解,一行禅师禅法有几个重要的切入点:
  一、正念分明:二00一年十二月十四日,美国哈佛大学医学院身心研究所,特别将三十五年来第一“身心灵研究贡献奖”致赠给一行禅师,以表扬他提倡“正念修持”(MindfulTraining)的卓越贡献——经过许多科学家的研究,证明他所提倡的正念修持,对于转化压力及保持身心平衡有明显的效果。这是佛教的正念修持,首次受到国际医学界的肯定。
  所谓“正念分明”即是专注于当下,在当下保持觉知。在八正道之中,“正念”是整体转化的关键:在“七觉支”的禅修过程中,它更是动静平衡的枢纽。在一行禅师的禅法中,“正念分明”可说是整个禅修过程的总枢纽。
  “正念分明”的训练,可从日常生活上两方面下手:一是“观呼吸”,一是“饮食禅”。
  汉传佛教在传统上把“观呼吸”译为“安般守意”,即把意念放在呼吸上。有时译为“数息”,这是把重点放在“数呼吸”上。事实上,“观呼吸”(Anapana-sati)一词中,Anapana的意思是呼吸,而最重要的则是字尾的sati,意思是“觉知”或“观照”。人一生下来就在呼吸,所以在呼吸上保持觉知,就是把“正念分明”的功夫完全融入生活。
  饮食也是训练“正念分明”的契机。在本书中,一行禅师一开始就指出饮食消费与愤怒之间的关系,他说:“你吃什么,你就是什么。”这真是发人深省。如果能够在饮食中保持正念分明,事实上,吃一顿饭或一壶茶,其禅修的效果与在禅堂坐一支香,根本没有两样。
  从拥抱愤怒、认知愤怒到转化愤怒,所依靠的就是这正念分明的功夫。
  二、五戒:“五戒”是一行禅师发挥最多的教法之一,他一方面深化五戒的内涵,一方面将它定义为“正念分明”的基础训练。近几年,他在西方世界传授五戒时,已改用“正念五学处”来代替传统“五戒”一词。他并以正面列举的方式,改变传统名称上负面的五戒——“不杀生戒”、“不偷盗戒”、“不邪淫戒”、“不妄语戒”与“不饮酒戒”即:
  正念第一学处:尊重生命;
  正念第二学处:布施;
  正念第三学处:性伦理;
  正念第四学处:谛听与爱语;
  正念第五学处:正念分明的消费。
  其中对“不饮酒戒”的诠释特别精彩。传统上此戒著重在单纯的不饮酒而已,但他将之扩大为广义的“消费伦理”——不进行任可能有害“身”与“心”的消费或饮食行为。从有害身体的菸酒到毒品,从有害心灵的电视节目到不良书刊,都是此戒的涵盖范畴。
  一行禅师跳脱出一般人对戒律的刻板印象,以突显正念在五戒实践上的主体性地位。如果将五戒看成宗教的约束,实行五戒就是变相的束缚;如果忽略正念的觉知,即使遵守五戒,也只是消极的不作为罢了。唯有把正念融入五戒,才能真正提异生命的品质。
  笔者以为,一行禅师对五戒的诠释,有助于把五戒融入“全球伦理”(GlobalEthic)的建构。因为佛教的五戒在本质上,已包含全球共生伦理、反剥削伦理、性伦理、对话伦理与消费伦理,而这五个伦理范畴,正是建构“全球伦理”所要面对的重大课题。
  三、当下净土:“净土”是佛教的重要理念。一行禅师强调“当下净土”这并不是说他否定传统的净土观,而是有意突显净土在“当下”实现的本质。他说:“净土就在当下,否则永不实现!”这句话强调,净土就在当下一念心的清净与安住:如果当下这一念心不能安住,不管生在那里,净土与你完全无关。
  要体会他的“当下净土”法门,最好从“行禅”(WalkingMeditation)切入。一样是走路,只要加上“正念分明”,便是“行禅”。每一步念念分明、安详自在,每一步便已到达净土,这就是“当下净土”。
  四、迷悟一如:“迷悟一如”是大乘佛教非常核心的理念之一。一般人以为“迷”与“悟”犹如水与火,两者不相容。事实上,“迷”只是未悟,“悟”只是不迷罢了。大乘佛教惯用“明、暗”来比喻“悟、迷”的关系。所谓“暗”,只是缺少“明”的暂时状态罢了,“暗”本身并非实体;“暗”如果是真实的,那么,秉烛入暗,“暗”就容不了蜡烛的光明,根本不可能转“暗”为“明”。明、暗如此,迷、悟亦然,《六祖坛经》所谓“一灯能破千年暗,一念觉能破万年迷”,正是一语道破这个真相。
  一行禅师顺著《六祖坛经》的理路,为我们提供了一个很重要的切入点,那就是如何随时随地保持“一念觉”——“正念分明”。
  一般人总以为如果修练某种方法就可开悟,把“开悟”当成是某种可得到的东西,殊不知这想法本身就是开悟的障碍之一。开悟是放空身心,不是抓取什么。一行禅师曾在扬州高旻寺禅七中开示:“悟无别道,悟即是道。”简单地说,开悟的本质不在方法上,而在当下这一念心,自己清楚明白否?能作主否?只要当下这一念心清楚明白,这一念就是佛。
  一行禅师常说,一般人是PatrtimeBuddha,而佛是FulltimeBuddha。这是非常有趣的表达,两者所差别的不是开悟的能力,而是正念现前与否。他从“正念”切入,找到开悟的本质,所谓“修行”,其实就是修持正念,等到功夫做成熟了,那就是修而无修、无修而修,正如呼吸一般自然,哪里还要做出一个修行的样子来。
  序于台北,二00三年一月三日
  用慈悲消解仇恨
  二00一年的九一一的确是让人悲痛的一天,因为它是人类心中怒火爆发的显现。面对有史以来最恐怖的攻击行动,美国总统布希誓言带领全世界对抗恐怖主义,“打赢廿一世纪第一场战争”。遭到如此巨大的创伤,不论从民主主义的角度、从人道主义的立场,恐怖暴行都应该受到严重谴责,发动暴行的凶手应该绳之以法,对于那些无辜牺牲生命的受害者,世人更是寄予无限的同情和哀痛。
  然而在美国进兵阿富汗采取报复手段的同时,许多政治家、宗教家都不认为报复是一个好方法。虽然从有人类历史以来,大家都在征战不休的斗争中知道“冤冤相报何时了”的道理,但就是没有办法记取历史的教训,放下自己心中的怒火。
  暂时撇开伤痛的事情,试想:为什么恐怖分子曾采取如此激烈的行径?美国的以阿政策是否对于阿拉伯世界不太公平?过去巴勒斯坦解放组织为了对抗以色列,也曾采取激烈的恐怖暴行,但是经过多年来的协商化解,巴勒斯坦已经有了生存的空间,也一改恐怖组织的形象。这里说明了,仇恨不会是单方面引发的,而且仇恨是可以化解的。
  嗔恨心是阻碍人类文明的一大因素,也是埋藏在人类心中的根本三毒之一,恐怖主义的兴起源于此,对恐怖主义采取报复的想法也是源于此,它是战争的祸首。许多人都知道要用慈悲心去消解伤痛,用大爱和宽容化解的祸首,但是做不到。
  一九六六年,一行禅师在美国呼吁停止越战,当他发言时有一名和平运动的青年对他喊道:“你最好是回到你的祖国去,并且去打败外来的美国入侵。你不应该在此,你在这儿一点用也没有。”一行禅师回应他说:“先生,在我看来,很多战争的根源都来自于这个国家,那是我来这里的原因。其中一个根源来自于你们看待世界的方式,认为武力可以解决问题。这是一个错误,武力会使得双方都有很大的牺牲。我不要越南人死亡,我也不要美国大兵死亡。”
  “谛听”是一行禅师化解怒火的第一个法门,如果不能聆听别人的心声,怎么可能了解别人心中的痛苦?又如何能化解他心中的仇恨?“深观”是一行禅师化解怒火的第二个法门,如果不能深观,如何能了知自己生气的因,又如何能觉照到自己心中正在生起的那股无名火?“正念”是一行禅师熄灭怒火的第三个法门,念念分明地呼吸,了知怒火对生理和心理产生的作用,念念分明地觉知它、与它合一,怒火便会很自然地熄灭。
  通常我们处理负面的情绪都是采取抗拒或是逃避的方式,对于生气、恐惧,乃至于失恋或是病痛,莫不是如此。但是抗拒只是会带来更大的创伤和痛苦,而逃避也无法真正解决问题,终究还是必须面对。一行禅师采取的是一种“转化”的艺术,把内心负面的能量转化成正面的能量。然而“转化”必须透过禅修的实证和体会,才有能力在面对境界时泰然处之。
  一行禅师因为在越战时倡议和平运动,战争结束后被放逐,无法回到越南祖国,他在法国建立了一个“梅村”道场,每周都会接到几对来自各国越南难民营的信,这些船上难民有一半死于海上,很多少女被海盗强暴,阅读这些信件很痛苦。有一天,他接到一封信,叙述一名十二岁的少女在一艘小船上被泰国海盗强暴,羞愤莫名而跳海自尽。
  一行禅师说,第一次听到这类的事一定是对海盗的行为感到非常愤怒。站在少女这一边很容易,拿把枪把海盗干掉就是了。但是站在海盗这边并不容易。经过深观将会发觉,如果我们也是诞生在海盗的村庄,以同样的方式被养大,我们是不是也会成为一个海盗?每天有成百的婴儿诞生在暹罗湾岸边,如果政治家、教育家都不做什么,二十年后会有多少人变成海盗呢?因此对于强暴的事,每个人都有一点责任。人都是互相依存的,这也是一行禅师经常强调所谓“相即相依”的道理。
  当他还是年轻的比丘时,看到自己的祖被带向战争、暴力、贫穷的境地,一行禅师发觉自己所学的禅和净土并不能解决周遭人的痛苦,于是他致力于佛法基本教义的研究和实践,特别是四圣谛和八正道,他在佛陀所教示的《大念处经》找到了现法乐住的教义。他说;“佛法的一个基本特质就是现证涅盘,当下得解脱,不必等到死后或来生。”
  一行禅师在一九九五年春天到台湾来,我得缘亲炙他的法教,他以“观呼吸”和“四念处”的法义,要我们在日常生活中运用,随时注意自己的呼吸,让身心一如,念念分明地做手中所有的事。用这个方法我才渐渐体会禅宗所谓的“吃饭时吃饭,睡觉时睡觉”的法味。
  时下很多人学禅大多谈神通感应,和自己的身心毫无瓜葛,就算能通天遁地,也无法灭除自己的烦恼,如此学法又有何益?《金刚经》说过:“若以色见我,以音声求我,是人行邪道,不能见如来。”心外法都是外道,“观呼吸”和“四念处”可以使学人见法,见法即见如来。
  禅宗有一则公案。有位将军向白隐禅师问道:“真的有天堂和地狱吗?”禅师反问:“你是做什么的?”问者自得地说:“我是一个大将军。”白隐禅师大喝一声:“是谁有眼无珠请你当将军?你看来倒像是个屠夫!”将军闻言怒不可遏,拿起腰间的刀做势要砍向禅师,禅师即说:“地狱之门由此开。”将军惊觉自己失态,即收起嗔怒心,向禅师作礼,禅师说:“天堂之门由此开”
  “一念嗔心起,火烧功德林”修行人无时无刻不看紧内心的烦恼情绪。公案看似简单,一般人要能像这位将军在一时之间收起怒气谈何容易。所有情绪的转化,还是要透过“观呼吸”和“四念处”的操作才能收效。
  一行禅师在这本书中教导我们如何熄灭怒火,他以许多实际的例子,告诉我们如何学习谛听、深观,并透过正念转化我们的习气,当怒火熄灭,烦恼就息止。其中他举法国政府致力于照顾有暴力倾向的年轻人为例,深刻谈到政府官员应该观内在情绪的根源,非常值得当前台湾社会的的政治人物自省。政治人物经常执着于意识型态的坚持,为人民带来无限的痛苦。甚至带来战争,这是最没有智慧也没有意义的。如果想要减轻人民的痛苦,进而为国家社会带来福祉,政治人物要学会谛听人民的心声,深观自己内心的持着,看穿贪心和嗔心的本质,才有可能回应民众的要求。
  一般人也是一样,如果能在日常生活中练习念念分明,让觉性常照,自然能照见生命的本质,了解五蕴皆空、诸法无我的道理:也能照见宇宙的原理,了悟诸法无常、缘起缘灭的法则。愿与此书有缘者,能早日熄灭心中的嗔念,转烦恼为菩提。
  烽火伤痛中走出一段传奇
  与友人赴越南旅游一趟,觉得对一行禅师的理解仿佛又多了些。记得是在顺化参观古迹天姥寺,当我们走过寺院课堂,发现寺中沙弥正在上佛法课,而课堂黑板上明显的白粉笔字迹竟是以工整中文写就的。偈句如下:
  莫道西方远
  西方在眼前
  水流归大海
  月落不离天
  刹时,我几乎忘了身在越南,心中油然生起莫名的亲切和感动。“不远、眼前、归属、不离……”大乘佛法容摄一切的慈悲和美丽,在浅明的字句里表达无遗。
  是啊!越南千年与中国历史文化牵连,就连佛教也与泰国、缅甸、寮国等邻近国家的南传佛教系统不同,所传承的是使用汉文经典的汉传佛教。禅宗与净土在越南始终盛行,一行禅师值十多岁少年时,便拜入临济宗禅师门下。而后,他传法流露出的圆融和慈悲,也与中国人理想中的大乘菩萨风范相当。
  以前读一行禅师的书,从文字表现出简明而具诗质的爱与美,令人难以想像他来自近代史上烽火连天的越南。当我旅行至天姥,翻译旅游资料,才知道上世纪六0年代在西贡市引为自焚以抗议压迫的好和尚广德法师,正是天姥寺的长驻僧人。彼时,火中跏趺的自焚姿影,立即随记者记载报导的新闻照传遍了世界。越南和尚自焚的照片如此著名,几乎成了越南战祸苦的象征,唤起无数人对越南时局的关切。
  六0年代的一行禅师,还是年轻的禅宗和尚,却已在时局考验下,必须在“清修/走入社会”中做抉择。无论如何,一行禅师“入世佛教”的历程是鲜明如画的。他奔走进行诸多护法、护生的活动中,包括组织上万名出家人及在家人,成立草根性质的“青年服务队”,尽力协助被轰炸的村落、建立学校和医护中心、安置无家可归的家庭和组织农耕队……
  是何等心肠,才能容纳如许伤痛和战火离乱,而不生嗔恨?一行禅师竟在命苦悬余的灾厄处境中,锲而不舍地倡导不抵抗主义与和平共存。他在身姿便也如同广德老和尚一般卷入火中,成就了当代传奇。
  越战过后,一行禅师楼身法国“梅村”,在教授禅修之余,创作了大量包括诗、散文、戏剧在内的文字,这些以契入佛法领悟为主旨的文字,成为畅销书,流行于西方世界。
  一行禅师的文字明朗轻妙,仿佛晴空白云。佛法至此,并无难事。他教导的禅修,往往反复在“呼吸、散步、微笑”间,善自照顾自己的心,并以柔软心善等他人。这样的简易明白,却也足以使人相信;个人的心灵能透过禅修的转化,而这正是转化人类世界处境的关键。
  探寻一行禅师教法渊源,除了承传大乘“菩萨行”,也可以看到南传佛教禅修方法的影响。南传佛法承接原始佛教,理性清晰,修行着重于“正念——四念处”,这应是一行禅师教授人们藉“呼吸、散步、微笑”汇集正念能量,自护、护他的基础。
  原始佛法本来纯朴。一行禅师在说法时,为阐明生命与世界“互即互入”圆融无间的关系,经常引用原始佛教的动人小故事。在这里,也让我们列举一则典出于《杂阿含经》中的“卖艺人师徒”寓言,相信这故事对一行禅师所说的“互即互入、共同圆成”有很好的启发。
  现将《杂阿含经》卷第二十四、六一九全节经文,以白话浅译如下:
  这是我所听到的——
  当时,佛陀游行至拘萨罗国,在私迦陀村北的树林中,向聚集的比丘说了一则故事:
  “从前,有一对靠要特技表演维生的师徒。他们表演的方式是:师父肩上竖立很高的木杆,让徒弟搭肩爬上高杆,并在上面翻滚,做种种危险的表演动作,以取悦观众。
  那一天,在表演前,师父对徒弟说:‘要注意啊!等一下,你在杆上要好好注意并保护下方的我。而我,也会好好留心并保护你。这样,我们的表演便不至发生意外,安安稳稳地赚到看倌赏赐的钱。’
  ‘师父,你说错了!’小徒弟反驳道:‘我看,最要紧的是:等会表演时,我要在上面顾好自己,你也要在下面照顾好你自己。这样,我们各自爱护,才能合作无间,平安演出,赚许多钱。’
  师父闻言笑了:‘你说得对,我们应当各自爱护。但是,这也不代表我刚才说错了。你看,一个人在保护自己的同时,不也正是保护了他人吗?他人保护自身,实际也就是保护了我啊!建立这样的了解和合作的默契,经过反复的操作,便能证明自护护他是颠扑不破的真理。所谓的自护护他,不外是对自己慈悲者,对他人亦善加慈悲罢了!’
  佛陀对众比丘说完了这则“卖艺人师徒”小故事之后,又增添了几句提醒修行的话语:
  “比丘!这就是修行之道。如何修习‘自护’?修习‘四念处’就是‘自护’。又如何能修习‘护他’呢?还是同样地要不断修习‘四念处’啊!”
  听完佛陀这番教诲,众比丘欢喜奉行。
  了解自己为什么生气
  和这本书结下因缘,是从去年冬天开始的。那时在美国任教的我,突然接到一通父亲打来的电话,他问我愿不愿意释译一行禅师《你可以不生气》这本书。父亲说,这本书在九一一事件之后,得到了很大的回响。那时的美国,正弥漫着一股对中东国家的敌意,电视新闻不时报导着布希总统向恐怖主义宣战的口号,这些充满分恨的情绪,让整个美国社会充满了不安。那时听到父亲说有这么一本关于化解愤怒的书,心里非常地欣喜。当天晚上我就开车到书店把这本书买了回来。
  原本以为这是一本写给佛教徒看的书,没想到书中的文字都是那么地浅显,例子也都很贴近我们的生活。的确,学习如何化解愤怒,应该是无关宗教的。虽然每个人都知道生气很难受,但我们总是忍不住会生气,会责怪别人,久而久之,我们生气的习气就养成了。一行禅师在这本书中,让我们了解到自己为什么生气,别人为什么生气。更重要的,当愤怒生起时,我们如何不去压抑它,反而能面对它,认识它,然后转化他。其实,我们之所以生气,常常是因为我们在乎。因为我们很在乎我们生气的人那个人、那件事,我们很自然地会把自己的价值判断放到这些人、事、物上。结果事情一不顺心,我们就生气了。此时,我们的在乎反而变成另外一个人的负担,变成完成一件事情的阻力。因此,这本书要教导我们如何将生气的怒火转化成慈悲的甘泉,如何以更有智慧的方式来对待别人,来面对人生的挫折与痛苦。
  当我开始著手翻译这本书之后,因为深怕自己的悟性不够,翻译的文字无法表达出原书的精髓,曾经几度停罢。幸亏有好友诗庭一字一句地为我校对,提供我她学佛的心得,这本书才能顺利地完成。此外,我还要感谢家人在我离乡时给我的爱与支持。因为他们,我才能如此无忧地完成这本书,他们一直是我最大的精神支柱。最后这本书能如期付梓,还要感谢橡树林出版社的支持,香光寺师父们的校对,没有这些因缘聚合,一切都还只是虚空。谢谢你们!
  游欣慈
  二00二年冬·台北
  你可以不生气 引言 快乐的修炼
  引言快乐的修炼
  快乐,就是减少痛苦
  对我而言,“快乐”就是减少痛苦。如果我们无法转化内在的痛苦,就不可能获得快乐。
  很多人向外寻求快乐,但真正的快乐一定是来自内心。我们的文化总是教导快乐来自拥有许多金钱、权势或社会地位,但是如果仔细观察,就会发现那些有钱有势的人并不快乐,有许多人甚至走上自杀一途。
  反观佛陀与弟子们,除了三衣一钵,别无所求,但是都是快乐,因为他们拥有最珍贵的东西——自由。
  佛陀教导我们,快乐最基本上的条件是“自由”——并非政治上的自由,而是一种避免内心负面心行(mentalformation)的自由。这些负面心行包括愤怒、绝望、嫉妒与妄想,佛陀称之为“毒”,只要这些“毒”还存在心中,我们想要追求快乐,便犹如缘木求鱼。
  无论基督徒、无教徒、佛教徒、印度教徒或犹太教徒,教需要学习如何避免愤怒所带来的痛苦。我们无法请求佛陀、基督、上帝或穆罕默德来替自己消除愤怒。但有些具体方法,可以帮助转化内心的贪、嗔、痴。如果我们按照这些方法好好地照顾痛苦,就能帮助身边其他的人。
  为了更好,改变吧!
  例如有对父子彼此不满对方,因完全无法沟通而深受其苦。他们都不想困在愤怒的情绪里,却不知该如何化解。
  好的教导能让我们实际应用于生活中,转化内心的痛苦。当生气时,所受的痛苦就如同被地狱之火焚烧;当绝望或嫉妒时,便如同身陷地狱之中。这时,就必须请教修行的朋友,要如何修行才能转化愤怒与绝望。
  慈悲地倾听,能化解别人的痛苦
  当他人的语气总是充满愤怒,那是因为他(她)的内心正满怀愤怒而饱受痛苦,所以老想把自己的问题怪罪他人。因此,我们难免会觉得听他说话是件很不愉快的事,而想逃避他。
  要真正了解与转化愤怒,我们必须学习慈悲地倾听与爱语。有位菩萨是个伟大的人、觉悟者,她能以慈悲心深深地倾听众生的痛苦,人们她为“观音”或“阿缚卢枳低湿伐罗”(Avalokiteshvara)——大慈大悲的菩萨。我们应该学习观音菩萨般谛听,才能给予想重建沟通之道的人们一些切实的指导。
  虽然慈悲地倾听可以帮助他人减轻痛苦,但除非你先以谛听的艺术自我训练,否则即使满怀善意,依旧难以达成。如果你可以静静地坐下来,以慈悲心倾听,只要一小时,就能帮助对方减轻许多痛苦。倾听唯一的目的,就是让对方尽情地抒发内心的痛苦,且要以慈悲心倾听。
  当你倾听时,必须非常专注,全心全意的倾听,把整个自己——眼睛、耳朵、身体与心完全投入。如果你只是假装在听,或未以百分之百的心倾听,对方一定会有所感觉。而无法释放痛苦。如果你知道保持念念分明地呼吸,并能持续地将念头专注在想帮助对方解除痛苦上,倾听时自然就能保持慈悲心。
  慈悲地倾听是非常深妙的修行,倾听时没有评价与责怪,你只是为了让对方减轻痛苦。对方可能是我们的父亲、儿女或伴侣。学习倾听,确实可以帮助他人转化愤怒与痛苦。
  即将引爆的炸弹
  我认识一位住在北美洲的天主教女士,她因与先生关系恶劣而痛苦不堪。这是个高学历的家庭,夫妻双方都拥有博士学位,但先生一样痛苦万分。长久以来,他与妻子、儿女都处在冷战中,完全无法与家人沟通,全家人都在逃避他,因为他就像是颗随时可能引爆的炸弹。他是如此愤怒,以致无人想靠近,但他却认为家人都鄙视他。事实上,他们并未轻视他,只是非常恐惧而已。因为他暴躁、易怒,接近他变成是件很危险的事。
  有天,这位妻子受不了了,觉得自己再也无法如此生活下去,而想自杀。但在自杀前,她打电话给一位学佛的朋友,告诉她正准备自杀。这位朋友曾多次激她一起禅修以减轻痛苦,但是她都以身为天主教徒,不该修行佛法为由而拒绝。
  那天下午,当这位佛教徒朋友知道她正准备自杀,就在电话那端对她说:“你口口声声说是我的朋友,可是现在你就要去死了,我唯一的请求也不过是请你听听我师父的开示,你却拒绝我。如果你真是我的朋友,请你现在就搭计程车来听录音带,然后你就可以死了。”
  这位天主教女士到达后,朋友让她独自在客厅,听一段有关如何“重开沟通之门”的开示。在那一小时或一个半小时里,她内心经历了一番深层的转化,看清了许多事,了解其实必须为自己的痛苦负起一部分责任,而且丈夫也因她受了许多苦,她发现自己完全无法帮助他,事实上,她对丈夫的逃避,反而一天天地加深了他的痛苦。她从录音带的开示中领悟到,如果要帮助他人,就必须慈悲地倾听对方,而这正是过去五年来,她一直无法做到的。
  拆除炸弹
  听完开示之后,她有了很深的感悟,决定立刻回家练习谛听可以帮助丈夫。但是那位学佛的朋友却告诉她:“不行!我的朋友,你不应该今天就去做这件事。慈悲地倾听是个非常深奥的教法,为了能像菩萨一样地倾听,你至少应该先发一、两个星期来练习。”朋友便邀她参加禅修,以学习更多谛听的智慧。
  那次禅修营为期六天,大约有四百五十人参加,大家一起吃饭、睡觉与修习。在那段时间里,我们练习念念分明地呼吸——觉知吸气、吐气,以违身心一如的境界;我们也练习念念分明地走路,将自己百分之百的投入每个步伐当中。练习念念分明地呼吸、走路与坐下,以观照与拥抱内心的痛苦。
  参加禅修营的人不仅要聆听开示,还要学习倾听的艺术与使用“爱语”每个人都试着学习谛听,以了解别人的痛苦。这位天主教女士学得非常起劲与用心,对她而言,这关系到她的生死大事。
  禅修营结束后回家,她内心非常平静且充满慈悲,真的很想帮助丈夫移除内心的炸弹。配合呼吸的节奏,如步履从容、心情平静,并滋养着慈悲心,她走路时保持正念,连丈夫都注意到她的改变。最后,她走近丈夫,安静地坐在他身旁,这是她五年来从未做过的事。
  她沈默许久,大概有十分钟吧!然后把手轻轻地放在他手上说:“亲爱的!我知道这五年来,你的内心饱受折磨,我很抱歉!我知道,对你的痛苦我必须负很大的责任,因为我不但未帮助你减轻痛苦,反而把情况弄得更糟。我犯了很多错误,使你更加痛苦,我真的很抱歉!希望你给我机会重新开始,我一直很想让你快乐,但不知如何做,所以才会使我们的日子一天比一天难过,我不想再这样下去了!所以,亲爱的!为了更了解你、更加爱你、请帮助我。请告诉我,你心里在想什么?我知道你很痛苦,我必须了解你的痛苦,才不会一错再错。没有你,我无法做到,我需要你的帮助,才不会继续伤害你。我只想好好地爱你!”当她如此说时,他像小男孩般地哭了。
  过去曾有段时间,他的妻子脾气非常暴躁,经常对人大呼小叫,言词充满愤怒、讽刺、责备与批评,因此,彼此只有不断地争吵。她已经多年未用如此深情与温柔的方式对他说话了,当看到他流泪,她知道机会来了,多年以来,他一直深锁的心门,此时再度开启。她知道自己必须非常小心,所以持续念头念分明地呼吸,“亲爱的!请告诉我,你心里在想什么,我很想学习怎样做得更好,这样我就不会再犯同样的错误了。”
  这位女士与丈夫同样是知识分子,也拥有博士学位,但他们都因不知如何慈悲地倾听对方而受苦。但是那一夜她真了起!成功地做到慈悲地倾听,前后不过几小时,两人就和好如初了,那一夜是他们心灵的疗愈之夜。
  正确的教法,正确的修行
  如果你的修行是正确的、良好的,无须花五到十年,只需几小时,就足以转化与疗愈内心。这位天主教女士那夜做得非常成功,她让丈夫报名了第二梯的禅修营。
  第二次禅修营为期六天,在结束前,她丈夫也有很大的转变。在茶禅的活动中,他将她介绍给其他学员;“各位亲爱的同修、朋友们!我要向你们介绍一位菩萨,一个伟大的人——我的太太。过去五年中,我十分愚蠢而让她吃尽苦头。但她的修行改变了一切,拯救了我的生命。”接着,夫妻俩说出他们的故事、参加禅修的原因,以及如何在更深的层次上重燃旧爱。
  当农人使用的肥料不再起任何作用时,就必须换另一种肥料。同样地,经过几个月的修行后,还未带来任何的转化或心理的安慰,就必须重新检视自己的情况。为了转化自己与所爱的人的生活,我们必须改变修行的方法,做更多的学习,以找出正确的修行法门。
  只要接受、学习正确的教法与修行,每个人都可以转化自己的生活。如果你很认真地修行,像那位天主教女士一样把修行当作生死大事,那么,就没有任何事是你无法改变的。
  快乐是可能的
  现在的时代充满各种复杂的沟通工具,资讯可以非常迅速地传递到地球的另一端;但也是这样的时代,人与人之间,父子、夫妻、母女之间的沟通,变得困难重重,如果我们无法重建管道,快乐将遥不可及。
  在佛陀的教导中,清楚地说明如何修行慈悲地倾听、说爱语与照顾愤怒。我们必须实践这教导,专注地谛听,口出爱语,才能重新沟通,将快乐带入家庭、学校与社区,于是,我们就能帮助世人其他的人。
  你可以不生气 第一章 我们正在“吃进”愤怒
  第一章我们正在“吃进”愤怒
  每个人都需要了解如何处理并照顾自己的愤怒,要做到这点,就必须先审视怒气产生的生化层面,因为愤怒根植于我们的身心。当分析愤怒时,可以先看看组成它的生理成分,必须仔细地观察在日常生活中我们如何吃、喝、消化,以及如何对待自己的身体。
  愤怒不只是心理现象
  在佛陀的教导中,我们了解身心是无法分割的。身即是心,心即是身,身心相互连结,两者无法分开,因此,愤怒不仅仅只是心理现象。佛教将身与心的结合称为“名色”(nama-rupa),“名色”就是“身心一如”(psychesoma),代表身心是一体的。实相有时以心呈现,有时则以身呈现。
  当科学家深入探讨基本粒子的本质时,发现它们有时以波(wave)的形式呈现,有时则是以粒子(particle)的方式呈现。波与粒子不同,波只是波,无法成为粒子;粒子也只是粒子,不能成为波。但是事实上,粒子与波是同个东西,科学家们索性将“波”与“粒子”结合成一个字,称为“wavicle”2。
  身与心也是如此。二元论的看法告诉我们心不是身,身也不是心,但当我们更深入地观察时可以发现,其实身就是心,心就是身。如果能破除这种身心截然分离的二元论,我们就非常接近真理了。
  很多人渐渐地了解到,会影响生理的事物也会影响心理,反之亦然。现代医学也意识到,身体的疾病可能肇因于心理疾病,而心理疾病也可能与生理疾病息息相关。身心并非两个截然不同的实体,而是一体的。如果我们要驾驶愤怒,就必须先好好地照顾身体,我们饮食与消费的方式都很重要。
  所吃的食物是什么,我们就是什么
  愤怒、挫折与绝望的情绪与我们的身体、食物息息相关,我们一定要想出新的饮食与消费方式,帮助自己免于愤怒与暴力的伤害。“吃”是文明发展的一部分,我们种菜的方式、饮食的内容与方式,都与社会未来的发展密不可分。因为我们所做的选择,将能为众生带来和平并减轻痛苦。
  食物在我们的愤怒中扮演关键性的角色,它们可能就蕴藏着愤怒,当吃了罹患狂牛症的动物,愤怒就蕴藏在肉里。我们还必须检视其他食物,当吃了一颗蛋或一只鸡,知道在蛋或鸡肉里可能也蕴藏许多愤怒。我们把这些愤怒吃进肚子里,很自然地也会把它表现出来。
  我们现在所吃的鸡大都饲养在大型养鸡场中,它们完全无法走动、奔跑或在地上觅食,所有的鸡都由人类喂养,且被关在小小的笼子中无法动弹,日夜都必须站着。试着想像自己没有任何行走。或走或奔跑的自由,还必须日夜站在同一个地方,你一定会疯掉。同样地,这些鸡也会疯掉。
  为了让鸡生下更多的蛋,鸡农便以人工的方式控制日夜的循环。他们以室内光源缩短日夜循环的时间,让鸡误以为二十四小时已经过去,因而产下更多的蛋。这些鸡的内心充满愤怒、挫折与痛苦,只好以攻击身边的鸡做为发泄,它们用嘴相互啄食、攻击,导致彼此流血、饱受折磨,甚至死亡。于是现在鸡农都将鸡嘴切除,以避免它们因内心的挫折而相互攻击。
  因此,当吃了这样的鸡或它所生的蛋,你就吃下愤怒与挫折。所以要觉察,小心自己吃了什么。如果你吃进绝望,就会表现绝望;如果吃进挫折,就会表现挫折。
  我们必须吃快乐的鸡所生的蛋,不要喝生气的牛生产的牛奶,应该喝有机牛奶,因为它们来自以自然方式饲养的牛。我们应该用心力支持民以人道的方式饲养动物,并购买有机蔬菜,虽然它们通常比一般蔬菜昂贵,但可以少吃一点,我们都应该学习少吃一点。
  以其他的感官“吃进”愤怒
  我们不仅以食物滋养愤怒,也透过眼睛、耳朵与意识所接受的资讯滋养它,文化产品的消费也与愤怒息息相关。因此,发展一个好的消费策略是很重要的。
  我们在媒体上所接收的资讯也可能有毒,它们可能都包含愤怒与挫折。一部电影就如同一块牛排,可能含藏某种愤怒,如果你接收它,就吃下愤怒与挫折。报纸的文章,甚至人与人之间的对话,也都可能蕴藏愤怒。
  有时你可能感到寂寞,想找个人说话,如果你找朋友聊了一小时,对方所说的话就可能带来很多毒素,你因此而接收许多愤怒,之后就会把它表现出来,所以正念地消费非常重要。想想看,当你听到一则新闻、读了一篇报导,或与某人讨论某件事,你是否就像糊里糊途地乱吃东西一样,吃进了许多毒菜呢?
  吃得好,吃得少
  有些人会借吃东西来忘记悲全国各地与优郁,过量的饮食会引起消化系统的负担,进而产生愤怒。如果你不知如何处理这种负面的能量,它就会转化成愤怒、性与暴力的能量。
  当食物“品质很好”时,就可以少吃一点,身体其实只需要平时所吃的一半分量。为了提高吃的品质,吞进食物之前,应该在嘴中咀嚼五
  十次。当我们慢慢地吃,将口中的食物变成液态时,就可以使肠道吸收更多养分。所以,如果我们好好地吃、细细的咀嚼,就可以比暴饮暴食又未好好消化时,吸收到更多养分。
  “吃”是种很深奥的修行。当进食时,细细地品尝每口食物,充分地觉察它,觉察自己正在吃东西。我们可以练习念念分明地进食,清楚地觉知自己正在咀嚼,小心地、慢慢地咀嚼,内心充满喜悦。有时可以停止咀嚼,而与身边的朋友、家人、僧团——所有的同修接触,感谢我们能坐在这里慢慢地咀嚼食物,什么都不必担心,这是多么美好的一件事!当我们如此念念分明地进食,便不会把愤怒、焦虑或未来的计划吃进去,相反地,品尝的是别人精心准备的食物,是多么令人愉悦啊!
  当嘴中的食物咀嚼到几乎成为液体时,你会更清楚地感受味道,它也变得非常可口。今天你就可以试试看如此慢慢地咀嚼食物,当开始练习时,要清楚觉察嘴巴的每个动作。你会发现今天的食物变得非常美味,即使它可能只是片完全未涂奶油或果酱的面包,但它真的很好吃!接下来,你可能会喝一些牛奶,我从来不喝牛奶,而将它倒入嘴中咀嚼,持续念念分明地咀嚼,你可能不知道光明咀嚼牛奶与面包就非常可口。
  当嘴中的食物成为液体时,会与唾液混合,这表示它已经被消化一半了。等它到了肠胃,就变得非常容易消化,牛奶与面包中大部分的养分就可被身体吸收,你会在咀嚼的过程中获得许多快乐与自由。当你开始如此进食时,很自然地就会吃少一点。
  当做饭时,小心你的眼睛,不要相信它们,因为它们会让你吃太多,其实你无须吃那么多,如果你知道如何念念分明并充满喜乐地吃,就会发现只需要吃眼睛告诉你的一半份量。试试看,吃些非常简单的食物,如小胡瓜、红萝卜、面包与牛奶等,这可能成为你这辈子最好吃的一餐,这真是很棒的体验!
  我们在法国的禅修中心梅村(PlumVillage),已经试过以这种念念分明、细嚼慢咽的方式来进食。请试试看,它能让你的身体、心灵与意识都感到比以前好多了。
  我们的眼睛的胃口总是比胃还大,所以必须以正念的能量训练它们,才能知道身体真正需要食量。在中文里,出家众的“钵”意指“用来适度秤量的工具”,它帮助我们不被眼睛欺骗,当钵盛满食物时,就知道已经足够,只要吃这么多。如果你能这样吃东西,就可以少买一点,也就能负担得起有机食品。我们可以从自身做起,或与家人一起做,它也能提供想要种植有机食品的农夫们很多帮助,这岂不是一举数得。
  正念第五学处
  每个人都需要一种以爱与奉献为基础的、有智慧的饮食方式,正念五学处就是帮助世界与每个人说离苦痛的方法(全文请见附录二)。正念第五学处,就是要深入地观照我们消费的方式。
  修持正念主要在练习如何念念分明地消费与饮食,让个人与社会重获内心的自由。我们已经了解由不正确的消费方式所带来的痛苦,而决定如此发愿:
  “……为了念念分明地饮食与消费,让我、家人与大众的身心获得健康,我在此发愿,只吃那些能让我的身体、意识与家人、大众的身心,保有祥和、善意与快乐的食物。我绝不消费任何酒类或有毒的物质,也不碰触藏有毒素的食物与资讯,例如电视节目、杂志、书籍、电影与谈话等。……”
  如果你想好好地照顾愤怒、挫折与绝望,就要考虑依循正念来生活。如果念念分明地喝酒,就能发现它会制造痛苦,摄取酒精不但会带来身心的疾病,且会将你带向死亡。酒的制造过程也为世界带来许多痛苦,因为谷类的使用与世界的粮食不足息息相关。保持正念的饮食,很自然地能带给我们自由开放的洞察力。
  现在就与你所爱的人、家人讨论如何进行念念分明地消费吧!即使他们还那么年轻。孩子们也能了解这样的想法,你应该让他们加入大人的讨论,可以一起决定要吃何种食物,观看何种电视节目,阅读何种书籍,以及交谈的内容,这些策略都是为了让你们能保护自己。
  如果我们不在乎所消费的事物,就无法讨论愤怒与处理愤怒的方法,因为愤怒与消费的事物是完全分不开的。试着与你的朋友讨论正念肖费的行动计划。在梅村,试着与你的朋友讨论正念消费的行动计划。在梅村,我们为了保护自己,绝不消费会滋养愤怒、挫折与恐惧的事物。要真正念念分明地消费,我们就必须定期讨论要吃什么、如何吃、如何少买一点,还有如何吃高品质的食物,包括真正的的食物与其他感官所“吃进”的其他事物。
  你可以不生气 第二章 熄灭怒气
  第二章熄灭怒气
  抢救你的房子
  如果有人或说做了让我们生气的事,我们就觉得很痛苦,往往想以同样的方式激怒对方,让他也同样受苦,如此自己便觉得安慰些。我们会想:“你害我那么痛苦,我要惩罚你,给你一点苦头吃。只要你看到痛苦,我就会觉得好多了。”
  许多人都相信这是幼稚的行为,但实际上,当你使对方痛苦时,他也会反击,好让自己舒胆些。结果双方的痛苦不断加深,谁都得不到好处。其实这时你们最需要的是慈悲与帮助,没有任何人应该得到惩罚。
  当生气时,回到你的心,好好地照顾愤怒。如果有人让你痛苦,你就回到自己的痛苦,好好地照顾它。这时什么都不必说,什么都不要做,因为生气时的言语或行为,只会给彼此带来更多伤害。
  大多数人都不会如此处理愤怒,因为我们不愿回到自己,只想抓住对方,好好地惩罚他。
  想想看,如果你家著火了,最重要的事是回家灭火,而非追综火的嫌犯。如果只想去追打纵火嫌犯,房子很快不会烧光,这就太不明智了。这时真正该做的事是回去灭火。同样地,当你很生气时,如果还一直与对方争论,甚至想要惩罚他,你的表现就如同那个追综火犯的人了。
  熄火的工具
  佛陀已经把熄灭怒火的工具传授给我们,那就是:念念分明地呼吸与走路、拥抱愤怒、深层地观照认知的本质,以及深入地看到对方深受其苦,也需要帮助等不同方法,这些都是由佛陀直接传授且是非常实际的方式。
  所谓念念分明地“吸气”,就是清楚觉知空气如何缓缓地进入体内;而念念分明地“呼气”,就是清楚觉知身体正将二氧化碳排出去。当念念分明地呼吸时,你会感觉自己与四周的空气、身体,渐渐地联系在一起;因为注意力完全地放在呼吸上,你与你的心也紧密地结合在一起。只要一次念念分明地呼吸,就可以将你、内在的自己与周遭的事物,重新联系在一起。接着,再念念分明地呼吸三次,这种紧密地关系就可以维持下去。
  不论何时,你若不是站着、坐着或躺着,就是在走路。但是,你要走到哪里去呢?其实,你已经到达,只要跟随着步伐,就可以走在当下,走到净土,走入天堂。当你从一个房间走到另一间,或从一栋大楼走到另一栋时,试着感觉脚与大地接触;当空气进入身体时,试着觉察身体与空气的接触。这能帮助你发现,在每吸一口气或吐一口气时,都能自在地走路。当吸气时说:“吸”,当吐气时说,“吐”,如此一来,随时随地都可以练习“行禅”。这就是修行,你随时都如此做,因而有能力转化生活。
  许多人喜欢阅读宗教书籍或践行某种仪式,但是他们都不太想真正的修行。其实无论属于哪一种宗教,只要我们愿意身体力行,愿意真正地修行,所学习到的教导都具有转化内心的能力。修行可以将心中愤怒的火海,转化成清凉的湖泊,一旦我们内心得到转化,不只能停止受苦,也会成为身边的人快乐与幸福的泉源。
  我们生气时,看起来像什么?
  当愤怒生起时,拿出镜子看看自己,这时的你一点都不可爱,脸上的肌肉紧绷,看起来就像颗随时引爆的炸弹。你可以看看正在生气的人,当看见她全身紧绷时,你会开始害怕,因为她内心的炸弹好像都会引爆。所以,在生气时,自己照照镜子,这会给你很大的帮助,它将成为敲醒你的正念之钟。当看到自己生气的模样,你就会生起想要改变的动力,知道必须做些什么让自己看起来漂亮一点。这时的你不需要任何化妆品,只要平和、冷静地呼吸,心存正念,保持微笑。如果你能如此练习一、两次,就会愈来愈漂亮。你只需要面对镜子,冷静的吸气,微笑地吐气,立刻就会感到如释重负。
  生气虽然是种心理现象,但与体内的生化元素息息相关。因此,生气会立刻使肌肉紧绷,但是一旦知道如何微笑,身体就会开始放松,怒气也会渐渐消散。微笑可使正念的能量从内心生起,帮助你接受愤怒。
  古代皇帝、皇后的臣子们都随身携带镜子,因为当皇宫贵族要召见时,他们都得看起来完美无瑕。为了保持这礼节,他们会随身携带装小镜子的锦囊。你也可以试试看,随身带镜子,偶尔看看自己正处于什么心境下,在念念分明地呼吸几次后,对自己微笑一下,紧张就会消失,而觉得轻松多了。
  用正念的阳光拥抱愤怒
  愤怒就像是个大声哭闹的婴儿,痛苦而不断哭泣。所有的孩子都要母亲的拥抱,而你就是你的孩子——愤怒——的母亲。当开始练习念念分明地呼吸时,你就聚集了母亲抚慰、拥抱孩子的能量。然后,以后这个能量好好的拥抱愤怒,继续练习吸气、吐气,你的孩子很快就会得到解脱。
  我们知道,所有植物都需要阳光的滋养,对光源也很敏感,凡是获得阳光拥抱的植物都会经历内在的转化。清晨时,花朵含苞待放,直到太阳生起,阳光开始拥抱它们,慢慢地进入它们。阳光是由微细的光子所组成,光子一个个、慢慢地进入花朵,直到整朵花都充满光子。这时,花朵便不再抗拒绽放在阳光下了。
  同样的,身心构造也对正念非常繁感,如果正念拥抱身体,身体就会得到转化;同样地,只要正念能拥抱愤怒与绝望,它们也会得到转化。根据佛陀的教导与自已的修行经验,我们了解任何事物只要经过正念能量的浸淫,就会得到转化。
  愤怒就像一朵花,刚开始时,你可能不了解它的本质或起因。但如果你知道如何以正念的能量拥抱它,它就会开始对你开启心房。你可以坐着,慢慢地数呼吸或练习行禅,慢慢地聚集正念的能量来拥抱愤怒。只要十到二十分钟,它就会自然界在面前释放开来,突然之间,你就会看到它的本质。你将发现,它之所以生起,可能只是因为错误的认知,或缺乏纯然的禅定功夫罢了!
  烹煮你的愤怒
  为了让愤怒的花朵绽放,你需要保持正念一段时间。这就像在煮马铃薯,当你把马铃薯放在锅子里,盖上锅盖,放到炉子上,即使把火开到最大,如果只过五分钟就熄火,马铃薯并不会熟,你必须让火继续烧十五、二十分钟,才能将它煮熟。然后打开锅盖,就能闻到马铃薯的迷人香味。
  愤怒也是如此,它需要经过烹煮。刚生气时,愤怒是生的,就像一颗生的马铃薯很难下咽,但是如果你知道如何照顾、烹煮它,愤怒的负面能量,就会慢慢地转化成具有正面的了解与慈悲。
  相信我,你一定做得到,不是唯有菩萨才能做到,你也能将愤怒的垃圾转化成慈悲的花朵。其实,一般人在十五分钟之内就能成功地转化愤怒。唯一的秘诀就在持续地练习念念分明地呼吸与走路,以及慢慢地聚集正念的能量拥抱愤怒。
  以柔软的心拥抱愤怒,因为愤怒不是你的敌人,而是你的孩子。就如同你的胃与肺,每当它们出了问题,你不会想丢掉它们。同样地,对待愤怒也是如此,你能接受它,是因为你相信自己能把它照顾好,并且将它转化成正面的能量。
  将垃圾转化成花朵
  懂得使用有机肥料的园丁一定不会丢掉垃圾,因为她需要它。她可以将它转化成堆肥,堆肥又可以转化成莴苣、小黄瓜、萝卜与美丽的花朵。身为修行人,你就像是个懂得使用有机肥料的园丁。
  “愤怒”与“爱”同样具有有机肥料的本质,它们都可以被改变。爱可以转情。这点你们都很清楚,很多人都有这样的经验。当一段感觉刚开始时,我们会为对方付出许多爱,因为我们爱得如此强烈,甚至相信没有对方就活不下去。但是,如果未练习保持正念,大概只要一、两年,爱就会开始变成仇恨。我们对他(她)的感觉完全改观,会觉得厌恶而无法再一起生活,离婚便成为唯一的选择。爱情变成仇恨,花朵变成垃圾。如果这时你有正念的能量,就能看透垃圾的本质,然后对自己说:“我不怕,我可以把拉圾转变成爱情。”
  如果你在心中看到产生垃圾的因子,例如害怕、绝望或仇恨,请不要慌张。身为懂得使用有机肥料的园丁、修行人,你可以面对这负面的情绪:“我觉察到心里的垃圾,我要将它转化成可以让爱重生的肥料。”
  对修行有信心的人,不会想从一个困顿的关系中遁逃。当知道如何念念分明地呼吸、走路、坐下、吃饭,你就可以聚集正念的能量来拥抱愤怒与绝望,只要拥抱它,就可以让心获得释放,当你继续拥抱时,就能深层地观照它的本质。
  所以,这样的修行有两阶段。第一个阶段是拥抱并觉察:“亲爱的愤怒,我知道你在哪里,我会好好地照顾你。”第二个阶段是深层地观照愤怒的本质,了解它如何产生。
  照顾你的孩子——愤怒
  你必须倾听内心的愤怒,就像母亲随时都注意孩子是否一切无恙。如果母亲正在厨房工作,突然听到房里孩子的哭声,她一定会立刻放下工作去安慰孩子。虽然她可以继续待在厨房里做出美味的汤,但是,这汤绝对没有比孩子所受的苦来得重要,她必须放下汤,走进孩子的房间。她的出现就如阳光般地温暖孩子,温柔地有颗慈爱而柔软的心。这时,她会先抱起孩子,温柔地拥抱他,她身体的能量就会慢慢地进入孩子的身体抚慰他。同样地,当愤怒生起时也要这么做,你必须放下手边所有的事,因为此时最重要的就是回到自己,照顾内心的孩子——愤怒,没有任何事比好好照顾它更重要的了。
  记得小时候你曾发烧吗?不论别人给你多少药,仍觉得很不舒服。直到母亲来到身旁,轻轻地将手放在你的额头上,才会觉得好多了!她的手就如天使的手,当抚摸你时,她体内股清新的能量、爱与慈悲,便进入你的体内。母亲的手就是你的手,她的手仍活在你的体内。如果你知道如何念念分明地呼吸,试着在此时将手放在额头上,就会发现母亲的手还在那里。你已经给自己带来相同的能量,那些从爱与温柔中生起的能量。
  母亲不但会用正念拥抱孩子,还会专注地看着他。而孩子之所以能获得些许安慰,是因为母亲温柔的拥抱,就如同花朵得到阳光滋养。母亲抱孩子不是只为了拥抱,她还想知道孩子出了什么问题,因为她是个真正的好母亲,总能很快地找出孩子的问题,她是照顾孩子的专家。
  身为修行人,我们也要成为照顾愤怒的专家,必须好好地照料自己的愤怒,且不断地练习,直到了解它的根源与运作方式。
  抱着你的孩子
  当母亲念念分明地抱着孩子时,立刻就能找出孩子不舒服的原因,然后要解决问题就很容易了。如果是发烧,只要给些退烧药;如果是饿了,就给些温牛奶;如果是尿布太紧,就把尿布放松。
  身为修行人,我们也要如此做,须念念分明地拥抱愤怒,心才能获得解脱。当我们不断练习念念分明地呼吸与走路,就像为愤怒唱了一首摇蓝曲,正念的能量会慢慢地进入愤怒的能量,就像母亲的能量会在拥抱中进入孩子的身体一样,就两件事完全相同。如果你知道如何念念分明地呼吸、微笑与走路,一定能在五到十五分钟之内,获得心灵的解脱。
  发现愤怒的本质
  当生气时,我们会倾向相信愤怒是由别人所造成,而将所受的痛苦都责怪到别人身上。但是如果深入地观察就会明了,造成痛苦的主因,其实是内心那颗愤怒的种子,因为很多人面临与你相同的情况时,都不会那样生气,虽然他们也听到相同的话或看到相同的情形,但是心都能保持冷静而不被愤怒之火所转。为何你却那么容易生气呢?那是由于你内心愤怒的种子已成长茁壮,你从未好好照顾它,以致于让它获得太多的灌溉了。
  每个人的意识里都深藏着愤怒的种子,但是有些人愤怒的种子,比正面的爱与慈悲的种子还强大,这可能与过去从未修行有关。当我们不断地滋养正念的能量,很快就会发现,原来造成痛苦与悲剧主因的并非别人,而是自己内在愤怒的种子,这才停止责怪别人,因为我们了解他人只不过是造成痛苦的次要原因而已。
  当你有如此的洞察时,心就会得到解脱,而觉得比以前舒坦多了。但这时你生气时的对象可能仍在地狱之中,他(她)还不知如何修行。一旦你明白如何照顾愤怒,就会觉察到对方正在受苦,此刻便可将注意力放在对方身上。
  帮助他,不要惩罚他
  当一个人不知如何处理痛苦时,就会把它扩散到周围的人身上,当你痛苦时,也会让周遭的人感到痛苦,这是很自然的事。所以我们要学习如何处理自己的痛苦,才不会让它四处扩散。
  假如你是一家之主,一定会希望家人都很平安——你很慈悲,不允许自己的痛苦伤害家人,而且你知道痛苦不是个人的事,快乐也是如此,所以会学习如何处理痛苦。
  当人不知如何处理愤怒时,会很无助、痛苦,也会使周遭的人痛苦。这时你可能会生气而认为她应该得到某些惩罚——她曾经使你受苦,所以你想惩罚她。但是经过十到十五分钟的行禅与念念分明地观照,你开始了解她真正需要的是帮助而非惩罚,这是非常好的洞察。
  这个人可能是与你很亲近的人,是你的妻子或丈夫。想想看,如果你不帮助他(她),还有谁能帮助呢?
  你知道如何拥抱愤怒而觉得舒坦多了,但是当你看到对方还很痛苦时,就会有股想要回到他身边的动力,因为除了你没有人可以帮助他。你会充满想要帮助他的渴望,再也不想惩罚他,这是个完全不同的想法,你的愤怒已经转化成慈悲了。
  正念的修行带给我们专注力与洞察力。洞察力是修行的果实,能帮助我们原谅、关爱别人。以十五分钟到半小时的时间,练习保持正念、专注、深入地观照,如此能将你从愤怒中释放出来,转化成为可爱的人,这就是佛法的力量与奇妙之处。
  停止愤怒的恶性循环
  有个十二岁的小男孩,每年夏天都到梅村与其他年轻人一起修行,他与父亲之间一直有些问题。每当他犯错、跌倒或受伤时,父亲不但不帮助他,反而用各种难听的话斥责他:“你这个笨小孩!你怎么可以对自己做这样的事!”而这可能只是他不小心跌倒受伤了。因此,他从来不觉得父亲是个慈祥的好父亲,他发誓如果自己有孩子,绝不以这种方式对他,如果孩子因玩耍而受伤、流血,绝不对他大吼大叫,而立刻拥抱他,并试着帮助他。
  隔年他又回到梅村,这次妹妹与他同行。有天妹妹和其他女孩子在吊床上玩,突然间摔下来,头撞在地上的石头,血流满面。小男孩突然怒火中烧,几乎要大声地责骂:“你这个笨女孩!你怎么可以对自己做这样的事!”他几乎要做出与父亲相同的事,但因他已在梅村修行两个夏天,能及时阻止自己。他不但未责骂妹妹,反而在别人帮助她时,开始练习念念分明地走路与呼吸,前后大约只有五分钟,就有新的体悟,他看到自己的反应、愤怒,还有从父亲身上所承袭的习气——他变得与父亲一样,成为父亲的延续者。虽然不愿这样对待妹妹,但是父亲传给他的负面能量如此强大,使他几乎就要做出与父亲相同的事。
  对一个十二岁的小男孩而言,这样的觉醒相当难得。他继续练习行禅,突然间内心生起一股新的动力,想要藉修行来转化自己的习气,不再将习气传给孩子,他知道唯有修持正念,才能帮助他停止痛苦的循环。
  他同时发现父亲其实也是愤怒的受害者,可能也不想如此对待他,但是父亲内心的习气同样实在太强烈了。当洞察父亲可能也是负面习气的受害者后,他对父亲的怒意完全消失,几分钟后,他突然很想回去邀请父亲一起来修行。对一个十二岁的小男孩而言,这实在是个了不起的体悟。
  做一个好园丁
  当真正了解别人所受的痛苦,你就有能力转化那股想要惩罚他的欲望,然后只想帮助他(她)。这时你就知道自己的修行是成功的,你是个好园丁。
  每个人心中都有一座花园,修行人都得回到这花园,并好好地照料它。也许过去你让它荒芜了好长一段时间,但是现在,你应该对这花园的动静了若指掌,并整理得井井有条,重视美丽与宁静。如果你能好好的照顾它,很多人都会享受到它的美丽。
  好好照顾自己与身边的人
  小时候,父母会教我们如何呼吸、走路、坐下、吃饭与说话,但是当我们成为修行人时,又再度经历重生成为具有精神生活的人。所以,我们得再学习如何呼吸,念念分明地呼吸;学习如何走路,念念分明地走路;也要学习倾听,念念分明地、充满慈悲心地倾听;还要学习说话,如何使用爱语、信守承诺。当你说:“亲爱的!我要你知道,我很痛苦、很生气。”这就信守了承诺。“亲爱的!为了我,也为了你,我很努力地要照顾好愤怒,因为我不想让情绪失控,那样会毁了我们。我会尽力改变自己,我正在练习从老师与师父那里所学的功课。”你的坦白会让至方对你生起敬意与信心。最后,“亲爱的,我需要你的帮助。”这是一个强而有力的声明,因为通常你生气时,只会不耐烦地说:“我不需要你。”
  如果你可以发自内心真诚地说出这三段话,对方的心灵就能获得转化。不用怀疑它所带来的影响力,你已用行动感动对方,让他(她)也想与你一起做。她会想:“他这么诚实地对待我,信守他的承诺,又这么努力,我一定也要这么做。”
  所以,只要你照顾好自己,也就照顾好所爱的人,只有好好地爱自己,才有能力去爱别人。如果不能照顾自己,你绝对不会快乐,如果内心无法平静,就不能让周围的人感到快乐,你无法帮助别人,也不懂如何去爱。你爱别人的能力完全视爱自己的能力有多少,以及是否能好好地照顾自己。
  治疗心理受伤的孩子
  很多人的心里都住着一个受伤的孩,这些伤痕可能来自于父母,他们也许在童年受过创伤,由于不知如何治疗,只能将伤痛传给我们。如果我们不知如何转化与治疗内心的伤痕,也可能继续将它传给孩子、孙子。所以,我们必须回到内心那个受伤的孩子身边,帮助他(她)从伤痕中痊愈。
  有时心里那个受伤的孩子会需要我们全部的注意力,他可能从意识底层出来,要求我们关心他,如果你念念分明,就会听到这孩子求助的声音。这时你就不会想去看美丽的日出,而会想回到自己,温柔地拥抱内心受伤的孩子。“吸气,我回到受伤的孩子身边;吐气,我会好好照顾他。”
  要能真正地照顾自己,就必须回到内心照顾受伤的孩子。你必须练习每天回到他的身边,像个大哥哥、大妹妹般地拥抱他、与他说话,或以两、三页的信纸写信给他。告诉他,你知道他在那里,会尽最大的努力治疗他的伤痛。
  当说到慈悲地倾听,通常会认为是要去倾听其他人。其实我们也要学习倾听内心受伤的孩子,因为他就活在当下,现在就可以治疗他。“孩子!我在这里,我已经准备好听你说话。请你告诉我所有的伤痛,我就在这里听你说话。”如果你知道如何回到他身边,而且每天如此练习五至十分钟,疗效就会出现。当去爬壮丽的山时,邀请他同行;当欣赏美丽的日出时,邀请他一起享受美景。若能持续几星期或几个月,心里受伤的孩子就能痊愈,而“正念”正是供给我们能量的来源。
  成为一个自由自主的人
  每分钟的修行都在聚集正念的能量,正念并非来自身外,而是你的内心。正念的能量可以帮助我们活在当下,完全地活在此地、此刻。当念念分明地喝下一杯茶,你的身心就完全结合成一体,你是真实的,茶也是真实的。但是如果你坐在一家播放着音乐的咖啡厅,脑海里想着工作,这并未真的在喝茶或咖啡,你喝的就是工作与担忧。你一点都不真实,咖啡也不真实,茶或咖啡只有在你回到自己的那一刻,在你将自己从过去、未来与担忧中释放出来时,才是真实的。当你是真实的,茶也变得真实,而你与茶的接触也变得真实,这才是真正的“喝茶”。
  你可以办个“茶禅”的活动,让朋友们有机会练习“活在当下”,真正的享受一杯茶与彼此的存在。茶禅就是一种修行,它能帮助我们获得解脱。如果你还牵挂、担忧过去,或担心未来,随时带着工作、害怕、焦虑或愤怒,你就不是自由的人。因为你未完全地活在当下,生命就不真的属于你,茶、另外一个人、蓝天或花朵都不是你的。所以,为了真真实实地活着,为了能深深碰触生命,你必须成为自由的人,培养正念可以帮助你获得自由。
  正念的能量就是活在当下的能量,你的身心是合一的,当你练习念念分明地呼吸、走路,就能从过去、未来、工作中解脱,又重新而完整地活着,完全地活在当下,“自由”是让你接触生命、蓝天、树木、鸟儿、好茶与其他人的基本条件,所以练习保持正念是如此重要。而且,这不是件必须花好几个月来训练自己的苦差事,一小时的练习就可以让你更加有觉照力。例如喝茶时,训练自己念念分明的喝茶,当下你就是个自由的人;做早餐时,也可以训练成为自由的人。每天的每一刻,都是训练自己念念分明的活着、聚集正念能量的好机会。
  “亲爱的!我知道你在这里,我很高兴你在这里。”
  我们常常忘了自己拥有什么,但是有了正念,就能清楚觉察到当下的所有事物,包括你所爱的人。当你告诉所爱的人:“亲爱的!我知道你在这里,我很高兴你在这里。”这表示你是个很自由的人,而且拥有正念,有能力珍惜与感谢在当下所发生的一切。在你活在当下,而且所爱的人就在你身边。
  内心培养多少正念的能量,对你非常重要,因为你要用它拥抱所爱的人。当你深情地看着所爱的人,跟他(她)说:“亲爱的!你能在这里真好,我真高兴你能站在我面前。”不但你很高兴,对方也欢喜,因为他(她)让你的正念如此幸福地拥抱着。当能与另一个人如此相处,你会对那人生气机会就减少许多。
  每个人都可以如此练习,且无须花八个月来完成,只需要每天花一、两分钟练习念念分明地呼吸与走路,把自己带回此地、此刻,让自己再次真正地活着。然后走向所爱的人,注视他的眼睛,微笑地对他说:“亲爱的!你能在这里真好。真高兴你能站在我面前。”
  正念可以使你所爱的人快乐而自由。或许现在你所爱的人正被她的忧虑、愤怒与善忘所困扰,但是正念可以将与她从痛苦中解救出来。因为正念是佛陀的能量、开悟的能量,只要念念分明,佛陀就无所不在,随时都用爱的臂膀拥抱你们。
  你可以不生气 第三章 真爱之语
  第三章真爱之语
  我们要与家人、心灵契合的朋友一起修行,因为我们很难靠自己的力量获得成就,我们都需要盟友。在过去,我们与家人、朋友的关系可能是建立在使彼此受更多苦,以及与日俱增的愤怒上。但是现在,我们要开始改变,要以照顾好彼此的哀伤、愤怒与挫折而结盟,要共同商讨重建和平的策略。
  先从与所爱的人谈话开始:“亲爱的!过去我们都让彼此受太多苦,而成为愤怒的受害者,为彼此建造了可怕的地狱。现在,我想要改变,希望我们能成为盟友,互相保护,一起修行。让我们一起转化愤怒,修持正念来建立美好的生活吧!亲爱的!我需要你的帮助、支持与合作。没有你,我真的做不到。”你必须把这些话告诉伴侣、儿女,而且就是现在!这番话将带给你们新的体悟,这就是爱。
  你可能在听闻五分钟的佛法后,就获得某种体悟,但是你必须在生活中维持,如此才能把它带回家,应用在生活上。当这体悟在心中不断滋长,困惑与无知就会渐渐地随之消除,它不但会影响你的想法,也会影响身体与生活方式。所以,试着与伴侣、所爱的人沟通出维持和平的行动计划、正念消费的行动计划和保护彼此的行动计划,这对你们很重要。为了让这场对谈圆满成功,你们必须全力以赴,把自己最好的一面呈现出来,如此才有可能让彼此停止受苦。现在,你要重新开始转化自己,但是如何说服对方一起努力,你得看你自己了。
  重新开启沟通之门
  有位年轻的美国人,他与父亲已有五年不交谈了。有天因接触到佛法,对他造成很深的影响,彻底地改变他的生活,他想让一切重新开始,因而决定出家。他先与梅村的师父们共住了三、四个月,以强烈的动机证明自己可以成为出家人。从进入禅修中心的那天起,他就不断地练习念念分明地观照、行禅与打坐,与我们一起作息。
  他不对父亲抱任何期待,就从自己做起。禅修的生活与内心的宁静,使他能每天心平气和地写信给父亲。在不期待父亲回信的情况下,将修行过程与每天所感受的小小快乐,全都写信告诉父亲。六个月之后,他打电话给父亲。在电话接通之前,他不断地保持念念分明地呼吸,以帮助他保持冷静。父亲对他的出家完全不谅解,因此开口的第一句话是:“你还跟那个团体在一起吗?还在当和尚吗?你将来到底会有什么出息?”年轻人回答他:“爸爸!现在我最关心的事是如何与你建立良好的关系,与你重新沟通,如何亲近你,这就是我唯一关心的事。对我而言,这比任何事,包括我的未来,都要来得重要。”
  他的父亲沈默了很长一段时间,这位年轻的法师就持续地专注在呼吸上。最后父亲开口了:“我同意你刚才说的,这对我也很重要。”所以,父亲对他的感觉其实不是只有愤怒,这六个月来,他在写给父亲的信中说了许多美好的事物,这些都滋养了父亲内心正面的种子。从那天起,父亲每天都打电话给他,他们又打开了沟通之门,现在,这对父子的快乐已是一件事实。
  和平之道,从自己开始
  在我们于生活中有常常地改变之前,要先检视自己的饮食习惯与消费方式。我们必须以一种停止消费有毒物质的新方式生活,如此一来,才有力量使内在美好的特质重新生起,不再成为愤怒与挫折的受害者。
  当沟通之门开启时,所有的事都变成可能,因此,我们应该把心力放在重建与别人的沟通上。你必须向对方表达想要和解的愿望,请他支持你,告诉他“我们之间的良好沟通,对我非常重要。我们的关系对我是如此可贵,没有什么比这更重要了。就这样清楚地告诉对方,并请他支持你。
  你们必须开始协商出一个新的策略,不论对方能做到多少,你都必须尽自己最大的努力去做,百分之百地投入。所有你为自己做的,都要为对方而做。不要等待或预防条件,或说:“如果你不试着做点什么来与我和解,那我也不要。”这样只会失败。和谐、和解与快乐,得从自己开始做起。
  如果我们总是相信,只要对方未改变,事情就无转还的余地,这是错误的。我们总是有其他创造快乐与和谐关系的方法,而你就有开启的钥匙,走路、呼吸、微笑与回应的方式都很重要,你必须从这些方法做起。
  沟通有很多种,最好的方式就是你不再生气,也不想责怪对方,能完全了解并接纳对方的想法。不要只用言语,也要以你的举止——爱的眼神与温柔的动作来传达。若让人觉得亲近你是件很愉快的事,事情就会有很大的转变,没有人可以抗拒与你接近,你成为一棵有树阴的大树、一条清凉的小溪,给人一种清新怡人的感觉,人类与动物都想亲近你。因此,当你真正地从自己做起时,就有能力重新开启那道沟通之门,其他人也会很自然地开始改变。
  订立和平条约
  我们要告诉所爱的人:“亲爱的!过去我们让彼此都受了很多苦,因为我们都无法处理愤怒。现在,我们必须一起来想个新方法,好好地照顾自己的愤怒。”
  佛法可以消除愤怒的心火、痛苦的热度,可以在当下带给我们快乐与宁静的智慧。因此,我们想出来的和解办法,也应该建立在佛法的基础上。
  当愤怒的能量生起时,我们常会有股冲动,想去惩罚使我们痛苦的人,以发泄内心的愤怒。这是我们内在的一种习气,每当痛苦时,总是责怪他人带给我们痛苦。其实,我们才应该为自己的愤怒负责,但是,我们总是无知地相信,如果能说或做什么来惩罚他,就会觉得舒服一点。我们应该将这样的信念彻底连根拔除,因为生气时所说或所做的任何事,都只会更加伤害彼此的关系。所以,试着在生气时,什么都不要做。
  当你说了难听的话,或做了报复别人的事,愤怒常常只会有增无减。因为如果你使别人受苦,那人也会说些或做些什么来报复你,他也希望这么做会舒服一点。冤冤相报的结果,冲突便继续扩大,即使同样的冲突一再发生,你们也都清楚每次的愤怒与痛苦是如何扩大,但仍然未从经验里有所学习。因为你从未发现,每次惩罚对方时,只会使情况更加恶化。
  惩罚别人就是惩罚自己,永远都是如此。每当美国惩罚伊拉克时,不但伊拉克受苦,美国也受苦。同样地,当伊拉克想伤害美国时,不但美国受苦,伊拉克也受苦,这样的情况在世界各地都是如此。无论在以色列与巴勒斯坦之间,或在回教徒与印度教徒之间,或你在与另一个人之间,都是如此。所以,让我们醒过来吧!认清一项事实,惩罚别人并非聪明的方法。大家都是聪明人,应该好好地善用自己的智慧,集思广益,共同约定一个能照顾愤怒的方法,明白惩罚对方其实是不智之举。所以,你们要相互承诺,当生气时,不会意气用事地说话或做事,而会回到自己,以念念分明地呼吸与走路来照顾愤怒。
  利用你们心情愉快时,签下和平条约——一纸真受的条约。这和平条约是完全基于真爱而签订,与政党之间所签署的政治条约完全不同,因为那完全是为了各自的利益,彼此之间仍充满怀疑与愤怒,你们的和平条约则是出于真爱的誓约。
  拥抱愤怒
  佛陀从未要我们压抑愤怒,他教导要回到自己,好好地照顾它。当身体不适时,可能是肠胃或肝出了问题,这时就必须放下工作,好好地照顾自己。我们会做一些按摩,或以热水袋热敷,很细心地照顾身体。
  情绪就像器官,是我们的一部分。所以生气时,也应该回到自己,好好地照顾它。我们不能说:“愤怒,走开!我不要你。”因为胃痛时,你不会说:“胃,你走开!我不要你。”因为胃痛时,你不会说:“胃,你走开!我不要你。”你一定会好好照顾它。同样地,我们也必须拥抱与照顾愤怒,要认知它的本质,拥抱它,然后对它微笑。念念分明地走路与呼吸的能量,可以支持我们这么做。
  快乐绝不是个人的事
  在此,我不是要告诉你隐藏自己的愤怒。相反地,应该让其他人知道你在生气、受苦,这点很重要。当你对别人生气时,请勿假装不生气或不痛苦。如果那人对你很重要,就必须向对方坦承你很生气,且在受苦,你可以用很冷静的方式告诉他(她)。
  在真爱里没有骄傲,你不能假装未受苦或不生气。由于自尊心作崇,而想向对方否认真正的感觉:“生气?我?我为什么要生气?我没事儿!”但其实你觉得糟透了,好像正被地狱的怒火所燃烧。你必须把这感觉告诉伴侣或儿女。我们常会想告诉别人:“我不需要你来使我快乐,我自己也可以过得很好!”当这么做时,你就违背原本说好要分享一切的誓言。
  以前当你们还很甜密时,你会向对方说:“没有你,我根本无法生活,你是我快乐的泉源。”但是当你生气时,说的话却完全相反:“我不需要你!你不要靠近我!不要碰我!”这时你宁可锁上房门,表现出完全不要对方的态度。这是种非常人性而原始的反应,但并不是有智慧的作法,毕竟快乐不是你个人的事。如果你们当中有个人不快乐,另一个人就不可能快乐。
  1、“亲爱的!我很生气,也很痛苦。”
  如果能对别人说:“亲爱的!我爱你!”,这是件美好。又重要的事。我们都会想要与所爱的人分享快乐、美好的感觉。但是生气、痛苦时,也应该让对方知道你的感受,你有权利这么做,这才是真爱。试着很平静地向对方说:“亲爱的!我很生你的气,现在我觉得很痛苦。”可能这时你的声音听起来很难过,但没有关系,就是不要说惩罚或责怪对方的话。“亲爱的!我需要你知道,现在我很生气,也很痛苦。”这是真爱的语言。因为你们誓言要以伴侣、夫妻的角色支持对方。同样地,父子、母女也都是彼此的伴侣,无论生气的对象是孩子、父亲或母亲,你都应该把心里的话说出来。
  你有责任告诉对方你在生气。当快乐时,你与他(她)分离喜悦;当痛苦时,也要将痛苦告诉对方。即使你认为痛苦是因他(她)而起,也必须信守承诺,冷静地告诉他(她),使用真爱之语是你唯一的条件。
  你必须尽快告诉对方自己的感受,不要将愤怒、痛苦的感觉闷在心里超过二十四小时,否则就会累积太多而伤害自己。如果你怎样都不相告诉他,那就证明你对他的爱与信任非常薄弱。尽快告诉对方你的痛苦与愤怒,你的期限是二十四小时。
  你可能觉得自己仍不够冷静,还很生气,而无法立刻告诉对方。这时你可以试着念念分明地呼吸或在户外步行,等你已冷静准备好与他分享感觉时,再开口说话。如果二十四小时的期限将到,而你仍然无法冷静,就把要说的话写下来。试着写张“和平纸条”交给她,并确定在二十四小时之内她会收到,这点很重要。你们都要承诺,在生对方气时采取这样的行动,否则就违反所签上的和平条约。
  2、“我正在努力。”
  如果你真的下定决心要做些改变,可以再进一步地告诉他;“我正在努力”,这表示你正努力地克制自己不要意气用事,正练习念念分明地呼吸与走路,练习以正念拥抱愤怒,用佛法的教导慢慢地转化愤怒。但如果你并未认真地练习,请不要随便说:“我正在努力”,只有在你生气,而又知道如何处理情绪时,才有权利说:“我正在努力”这句话将能激起对方对你的信心与敬意。“我正在努力”就表示你正遵守承诺,会回到自己,好好地照顾愤怒。
  当生气时,愤怒就是你的孩子,要细心地照顾它。就像胃痛时要回到自己,好好的拥抱胃,它在此时就是你的孩子。胃是肉体的身行,愤怒则是内在的心行,照顾愤怒就必须如同照顾胃与肾一样。你不能说:“愤怒,走开!你不属于我!”所以当你说:“我正在努力”,就表示正在拥抱照顾愤怒。你练习正念的呼吸与行禅,藉此释放生气的能量,将它转化成正面的能量。
  当你拥抱愤怒时,要深层地观照它的本质,因为你知道自己可能是错误认知的受害者。你可能误解了所看或听到的事,也可能对说过或做过的事抱持错误的想法,你的愤怒其实是来自无知与错觉。当你说:“我正在努力”,表示你明白有好几次都因错误的认知而生气,所以现在会很小心。你知道不该那么快认定自己是别人错误的行为或言语的受害者,事实上,可能是自己在内心建造了这座地狱。
  3、“请你帮助我。”
  接下来,你可以很自然地说出第三句话:“亲爱的!请帮助我,我需要你的帮助。”这就是真爱之语。当生气时,你会很自然地想用相反的方式说话:“别碰我!我不需要你。没有你,我也可以把事情处理得很好。”但是,你已经承诺要照顾彼此。因此,当痛苦时,即使已经知道如何修行,你还是很自然地需要对方的帮助,请对他说:“亲爱的!我需要你的帮助,请帮助我。”
  如果你能写下或说出这三句话,就真的懂得什么是爱了,你正在说爱的语言。“亲爱的!我要你知道,我觉得很痛苦。我正在努力,正试着不责怪别人,包括你。因为我们是如此亲近,曾经互相承诺,所以我需要你的支持与帮助,帮助我走出这生气、痛苦的心境。”当你以这三句话与对方沟通时,对方的心很快就能获得安慰与解脱,而你处理愤怒的方式也可激起对方与自己的信心与敬意,其实这并不困难。
  一起转化愤怒
  如果我是对方那个人,在听到这三句话时,就会立刻感觉到你对我的忠诚与真挚的爱。因为你不只在快乐时与我分享喜悦,也愿意在受苦时让我分担痛苦。当你告诉我正在尽力时,我便对你生起信心,打从心底敬佩你,因为你是个真正的修行人,你对所学的,以及对师父的教导与同修的道友们都如此忠诚。当你练习说出这三句话时,就已在内心拥抱师父与僧团了。
  因为你如此尽心,我很自然地也想要尽力,因而回到内心开始练习。为了让自己值得你这么努力,我也必须深刻地观照自己并尽力去做。我得问自己:“我到底说了或做了什么,让他这么痛苦?为什么我会这么做?”只是听了你说的话,读了你写给我的和平纸条,我就能重新找回自己。佛法在感动你之后,也开始常常地感动着我,现在轮到我来让正念的能量盈满自己的心了。
  当对方收到你以真爱之语所传达的讯息,就会被你的爱、话语与修行所启发。当他了解你所说的话,许多的觉醒与敬意就会油然生起,曾想回到自己,重新思考是否做了或说了什么而让你痛苦。如此一来,你的修行就传递到他身上,他会看到你正在尽力,为了回应你也会很尽力,而轻轻地对他自己说:“亲爱的!我也在努力。”
  这是多么美好啊!你们都在修行,佛法已经盈满你们的内心,佛陀正活在你们的心里。这时什么都不危险了,你们已经回到自己,为了能真正地了解事实而深入地观照它。在这观照的过程中,如果当中有人洞察事情的来龙去脉,就必须立刻告诉对方发现了什么。
  如果你发现只是由于某种错误的认知而生气,就得立刻告诉对方,让她知道你因子虚乌有的事而生气,她并未做错什么,你生气是因为对当时的情况有所误解。你应该立刻打电话、传真或写电子邮件给她,因为这时她还在为你所受的痛苦而担心,如果你能这么做,她就可以放心了。
  当她反省时,可能也会发现自己曾因不理性的想法或错误的认知,对你说了或做了某些事,因为很后悔,也想与你分离。“亲爱的!那天我不够留神,说了些不该说的话。由于我错误的认知,而做了件不太好的事,我知道自己不够小心,我不是故意要让你痛苦。我要向你道歉,我保证下一次会更成熟、更小心一点。”当你听到她这么说,痛苦就会立刻消失,而且这时你会打从心里敬佩她。现在,她也成了修行人,你们对彼此的敬意都开始滋长,而“尊重”正是真爱的基础。
  你的上宾
  在越南的传统习俗中,夫妻之间应该相敬如宾。因为真正地尊敬对方,不会在对方的面前更衣,言行举止都充满敬意。如果你们对彼此的敬意消失了,真爱就无法延续。夫妻之间相敬如宾,是亚洲社会的一项传统,我相信西方国家也有这种想法,至少在过去的社会如此,如果没有这种相互的尊重,爱便很难持久,愤怒与其他负面的能量会慢慢控制两人的关系,使婚姻关系开始恶化。
  在梅村所举行的婚礼上,新婚夫妻相互鞠躬以表示对彼此的恭敬。我们相信每个人的心里都有佛性,都具有能开悟、长养慈悲与智慧的能力,所以要表达对彼此的恭敬。当你向伴侣鞠躬时,也向他(她)宣示你的爱;当你不现尊敬他,对他的爱便随之而逝。因此,我们要很小心地去滋养、维护对彼此的敬意。
  使用这三句真爱之语,在冲突中认知自己的责任,都是向对方表达与滋养彼此真爱的踏实作法。不要小看这三句真爱之语的力量。
  口袋里的小石头
  真爱之语中的每个微小粒子,都包含你对对方全部的爱,有了真爱,就可以面对所有的事。你可以把这三句话写在一张信用卡大小的纸条上,放在皮夹里,把它当作能拯救你的宝贝,它会随时提醒你记起你们之间的承诺。
  有些人喜欢把院子里捡到的小石头洗净放在口袋里随身携带。每次把手插进口袋里时,就会碰到它,然后轻轻地握着,开始试着念念分明地呼吸,内心就能渐渐平静。当愤怒生起时,小石头就成了你的佛法,能提醒我们三句真爱之语。你可以轻轻握着它,平静地呼吸、呼气,并面带微笑,这对止息愤怒会有很大的帮助。你也许会觉得这方法有点幼稚,但它的确很有效。当在学校、工作或购物时,没有东西可以提醒你回到内心,因此可以把小石头当作老师、同修,它就是你正念的晨钟,能让你休息片刻,慢慢地回到呼吸上。
  很多人会用念珠来诵耶稣或阿弥陀佛的名号,这颗石头与念珠是相同的,它能提醒你,老师、师兄、师妹们永远与你在一起,帮助你回到自己的呼吸,让爱在心中滋长而生生不息。这颗小石头能帮助你永远保持一颗觉悟的心。
  你可以不生气 第四转 转化
  第四转转化
  我们内心的能量区
  我们都知道当愤怒生起时,若采取任何语言或行动并不明智,因此,想克制自己的反应,须先从言行下手,其实真正该做的是:回到内心观照愤怒。
  愤怒是心中的一个能量区,是属于我们的一部分,是个内心正在受苦而需要照顾的小孩。当生气时,我们最该做的事,就是聚集另一个能量来拥抱与照顾愤怒。第二个能量区是正念的能量,也就是佛的能量,它存在于每个人心中,我们都有能力藉念念分明地呼吸与走路来聚集它。所谓“佛在心中”,不只是个概念或理论,而是真实的存在,每个人都有能力聚集正念的能量。
  “正念”就是活在当下,清楚地觉察周围所发生的一切事。这个能量对于修行非常重要,它就如同慈祥的母亲,把自己正在哭泣的孩子——愤怒、绝望与嫉妒,拥入怀里,好好的照顾。
  因此,我们有两个能量区,一是“愤怒”,二是“正念”,修行就是要以正念的能量觉知与拥抱愤怒的能量。这并非是压抑愤怒,你必须温柔地、慢慢地做,绝不能使用暴力。正念是你,愤怒也是你,不该把自己变成战场,不要利用某一方去击倒加一方。我们不要认为“正念”是好的、正确的,“愤怒”就是坏的、邪恶的,只要认知到“愤怒”是负面的能量,而“正念”是正面的能量,你要以正面的能量“照顾”负面的能量。
  自然的感觉
  修行是根基于对“不二”(non-duality)的认识,我们内心所有负面与正面的感觉,都遵循自然的法则而生,都同样真实。因此,无须在内心打仗,只要拥抱与照顾这些感觉。你可能认为必须与邪恶的感觉对抗,并将它赶出心灵,但这是错误的。在佛教传统中,禅坐并非把自己变成以“善”击“恶”的战场,这点非常重要。你所要练习的,其实是转化自己。如果内心没有垃圾,就没有东西可作堆肥来滋养心中的花朵,所以,痛苦、悲伤的感觉正是你所需要的,也都是真实、自然的,可以转化并好好地利用它们。
  对相互依存的洞察
  修行的方法是非暴力的,非暴力来自于对“不二”与“相互依存”的洞察,洞察所有的事物都相互牵连,无法独立存在。当你对其他事物使用暴力,便是在对自己使用暴力。只要仍未洞察“不二”,就会想使用暴力、惩罚、压迫或毁灭。一旦洞察“不二”的真理,就能同时对内心的花朵与垃圾微笑,并用双手拥抱它们,这洞见是你采取非暴力行动的基础。
  当你洞察“不二”与“相互依存”的真理,就会以最和平的方式照顾身体,也会以非暴力的方式照顾包括愤怒的各种心行,同时温柔地对待兄弟姐妹、父母与周围的人。因此,“非暴力”很自然地就可以从这种新的态度中生起。一旦洞察相互依存的事实,就不会再将别人视为敌人。
  修行的基础在对“不二”与“非暴力”的洞察,一旦有所洞察,就会懂得如何温柔地对待自己的身体、愤怒与绝望。愤怒的根存在于非愤怒的元素与生活方式中,如果我们对内心的每个想法、感觉都加以无分别地照料,就能避免负面能量的掌控,藉着减弱负面种子的能量,正念也能免于被淹没。
  以有智慧的方式表达愤怒
  当愤怒生起时,要觉察、接纳它的存在,并了解它正需要我们的帮助。这时应该避免意气用事地说话或做事。相反地,要立刻回到自己,请正念的能量生起,让我们有能力拥抱、觉察与照顾愤怒。
  我们也应该告诉别人自己正在生气,觉得很痛苦。“亲爱的!我要你知道,现在我很痛苦、很生气。”如果你是个好修行人,你还会再加上:“我正在努力地照顾愤怒。”最后第三句;“请帮助我。”因为对方与你的关系那么亲密,你真的需要他(她)的帮助。以这种方式表达愤怒是非常有智慧的,是相当诚恳、忠诚的,因为当你们则在一起时,已彼此许下承诺,要分享所有的无论是正面或负面的事物。
  这种爱的语方与沟通方式,将能让对方对你生起敬意,并鼓励他也回头反省自己,试着与你做同样的事。他会看到如此尊重自己的感觉,而且当生气时懂得如何处理情绪。同时,由于你正努力地拥抱愤怒,就不再将对方视为敌人而想惩罚他,反而会把他(她)当作是一直支持你的朋友。因此,这三句真爱之语非常值得你试试看。
  你得记得在二十四小时之内告诉对方这三句话。佛陀说,比丘有权利生气,但是不能超过一个晚上,毕竟把怒气憋在心里太久实在很不健康。因此,不要把这种感觉憋在心里超过一天。你要冷静、充满爱意地告诉对方这三句话,一定要训练自己这么做。如果怎样都无法冷静下来,而期限又快到了,就把这三句话写在纸上交给对方。“亲爱的!我很生气,我觉得很痛苦。不知为什么你要对我做出这样的事,对我说那样的话。我要你知道我很痛苦,我正在努力地照顾愤怒。亲爱的!我需要你的帮助。”你我定要把这张和平纸条交给对方,而且确定他已收到。事实上,你会发现,在交给他和平纸条的那一刻,你的心已经得到些许解脱。
  相约在星期五晚上
  你也可以在三句真爱之语的后面,再加上几句话:“这个星期五晚上,让我们一起坐下来,好好地观照整件事吧!”你可以在星期一或星期二就告诉对方这个想法,如此你可以有大约三到四天的时间,好好地练习如何是行和平对谈。而且在这三、四天里,你们都还有几机会回想造成冲突的原因,了解整件事的来龙去脉,可以自己决定要何时讨论它,不过我想星期五晚上是最好的,因为如果你们因此而和解,接下来就可以共度一个很美好的周末。
  在约定好之后,你就得不断地练习念念分明地呼吸,并观照愤怒的根源。不论你是在开车、走路、做饭或洗东西,都要持续地以正念拥抱愤怒。这么一来,就有机会深刻地观照愤怒的本质,然后会渐渐发现造成痛苦的主因,原来是内心那颗生气的种子。你会那么生气,是因为这颗种子太常被自己与其他人所灌溉了。
  愤怒以种子的形式存在我们的内心,爱与慈悲的种子也是如此。在我们意识中,总是潜藏著各种负面与正在贩种子。修行的目的,就是要避免灌溉负面的种子,而能辨认出正面的种子,并且每天持续地灌溉它们。这就是爱的修行。
  选择性的灌溉
  你必须以“选择性的灌溉”(selectivewatering)来保护自己与所爱的人。对你所爱的人说:“亲爱的!如果你真的关心我、爱我,请不要每天灌溉我负面的种子。如果你继续这么做,我会很不快乐,如果我不快乐,就会使你不快乐。所以,请帮助我,不要灌溉我内心愤怒、不耐、苦恼与绝望的种子。我也向你保证,我会很小心地不去灌溉你的负面种子。我知道,只要灌溉,你的负面种子,你就会很不快乐,而我也会因此受苦。因此,我发誓,我只灌溉你内心那些爱、慈悲与善体人意的正面种子。”
  在梅村,我们称这种修行为“选择性的灌溉”。如果你是个易怒的人,那是因为内心那颗愤怒的种子长期得到灌溉,是你允许它接受灌溉的。你从未与周围的人协议好只灌溉好的种子,并保护自己,如果你不保护自己,也就无法保护所爱的人。
  每当我们拥抱愤怒,好好地照顾它时,心就能获得些许的解脱。如果我们继续深入地观照,就会渐渐得到一些新的体悟。第一个体悟可能是,心中那颗愤怒的种子实在太大了,它正是造成痛苦的主因。一旦看到这个事实,就会发现原来对方只不过是次要的原因而已,并非让我们生气的主因。
  如果我们继续深入地观照整件事,就会清楚地看到那个使我们生气的人,其实也深受其苦。一个内心痛苦的人也会带给周围的人许多痛苦,因为他不知如何处理自己的痛苦,如何拥抱与转化它,所以痛苦只会不断加深,而身旁的人都不曾帮助他。我们都未做到选择性的灌溉,如果曾试着每天灌溉他内心正面的种子,他就不会是今天这个样子了。
  选择性的灌溉非常有效,只要一小时就可以让事情产生很大的转变。如果你愿意花一小时灌溉别人内心的花朵,就可以让它重新绽放,而这并不困难。
  浇花
  几年前,有对夫妇从法国西部波尔多到梅村参加佛法讲座。那天我们正在庆祝佛诞,我所讲的题目正是“选择性的灌溉”,当我讲课时,发现那位妻子坐在后面暗暗饮泣。演讲结束后,我慢慢地走近她的丈夫,告诉他:“你的花很需要你的灌溉。”他很快就明白我的意思。在回家的路上,他开始灌溉妻子内心正面的种子,他们大概只花了一个小时又十几分钟回到家,当打开家门时,孩子惊讶地发现母亲今天晚上很不一样,她显得神采奕奕、笑容满面,她已经很久没有如此了。
  其实,这位妻子的内心有很多美好的种子,可是丈夫一直未察觉、灌溉它们,只是一再地为她的负面种子浇水,这完全是因为他不懂如何修行。他并非没有能力灌溉妻子的正面种子,其实他也可以做得很好,只是必须到梅村来,让我们提醒他修行的方式,以及心灵导师的鼓励。所以,大家一起共修是很重要的,你需要与僧团、师兄、师姊、朋友们一起修行,来提醒你这些已经知道的事。虽然佛法就在你心中,它也需要灌溉,唯有平日灌溉,它才会在你需要时显现在面前,而成为真实。如果你真的能灌溉所爱的人心中的正面种子,他就不会带给你那么多痛苦了。因此,你必须为自己所受的痛苦部分的责任。
  回家帮助他
  在星期五的约会前,你一定要先深入地观照整件事,才能了解自己在这冲突中所扮演的角色。不要责怪对方,你必须先认知一个事实,内心那颗愤怒的种子才是造成痛苦的主因,而对方只不过是次要原因而已。
  当你开始了解自己在冲突中所扮演的角色时,心就会获得许多解脱。你又可以念念分明地呼吸,能拥抱愤怒,并慢慢地释放内心负面的能量,只要十五分钟的修行,你就会觉得舒服多了。
  但是,当你的心获得解脱时,对方可能还陷在自己的负面情绪中而痛苦不堪。她是你所爱的人,是你的花朵,你已经承诺要好好照顾她,所以对她有责任。你知道必须为她现在这样子负部分的责任,因为你未好好地修行,未照顾好花朵。有了这样的想法后,你会开始同情她,有股想回家帮助她的冲动。想想看,这个人对你那么重要,如果连你都不想帮忙,还有谁会来帮助她呢?
  一旦生起要回到她身边帮助她的冲动,你就知道所有愤怒的能量都已转化成慈悲,修行已开花结果,那些肥料、垃圾都已转化成花朵。整个过程可能需要十五分钟、半小时或一小时,完全看你专心与保持正念的程度,以及在修行的过程中所获得的智慧与体悟。
  如果你在星期二就有新体悟,也认知到自己的责任,即使这时离星期五还有三天,为了不让对方再继续担心,你应该马上打电话给他。“亲爱的!我现在已经觉得好多了。我突然了解,原来我是自己错误认知的受害者,我很清楚地看到,是我让我两受苦的。请不要再担心星期五晚上的约会。”你会这么做,因为你爱她。
  我们大部分的愤怒都是由错误的认知所引生。所以,观照痛苦的成因时,只要一发现生气是由于自己的误会,就得立刻告诉对方。因为事实上,对方并不想使你受苦,也不想伤害你,但是基于某个原因,你深信他要使你受苦。每个人都得练习深入观照心念,无论我们是父母、子女或伴侣。
  你确定自己是对的吗?
  曾经有个男人必须离家一段很长的时间,在他离开前,并不知太太已怀孕,等到他回家时,孩子已经生下。他一开始就怀疑孩子不是他的,而且认定是常来帮忙邻居与他太太所生,他总是满怀疑心地看着小男孩,他恨他,因为在孩子脸上看到邻居的脸。有天,他的弟弟第一次来访,当第一眼见到孩子,就对他说:“他简直与你长得一模一样,根本就是你的复制品嘛!”这句话去除了他长久以来的错误认知,而这认知已经占据他的心达十二年之久,不但使他太太深受其苦,也让小男孩因父亲的怨恨而痛苦不堪。
  我们常依着错误的认知在行事,其实不该如此确定自己的看法是正确的。当看到美丽的太阳,你可能相信太阳就是现在这样子,但是科学家会告诉你,那是它八分钟前的样子。因为太阳与地球相距遥远,阳光需要花八分钟才能到达。又如当看着天上的星星时,你相信它就在那里,但事实上它可能在一千年、两千年或一万年前就已经消失了。
  我们必须非常小心地看待自己的认知,否则就会因此而受苦。你可以试着在纸条上写着:“你确定吗?”然后贴在房间,这将对你有很大的帮助。你是否曾经注意到在大型医疗院所里,也开始挂上这样的标语:“即使你很确定,请再检查一次。”这是提醒病人愈晚发现疾病就愈难治疗的警语。虽然医院所关心的是那些潜伏的疾病,而非内在的心行,但我们还是能利用这标语提醒自己:“即使你很确定,请再检查一次。”我们常因错误的认知而使自己痛苦,也把所爱的人一起推入痛苦的深渊。因此,问问自己,你确定自己是对的吗?
  有些人因为错误的认知而痛苦了十几、二十年,他们相信别人背叛或厌恶他们,即使对方可能只是出自一番好意。一个错误认知的受害者,不但使自己痛苦,也连累周围的人。
  所以当生气、痛苦时,请回到自己,深入地检视认知的内函与本质,检视所相信的事。如果能去除错误的认知,祥和与幸福的感觉就会在心中浮现,而你又有能力重新爱别人。
  一起观照愤怒
  当对方看到你在尽力检视自己生气的原因时,也会产生想要修行的动力。当她开车、做饭时,会问自己:“我到底做了什么,说了什么,让他那么痛苦?”然后也会深入地照顾自己。她知道,一定是她做了什么事让你如此痛苦,而开始怀疑是否真的不用对你的痛苦负责。如果她发现其实就是她说的话或做的事不小心伤害了你,那么她就应该打电话或传真向你表达歉意。
  如果你们都在深入观照的这个星期中有所体悟,就不用等到星期五才沟通,可以把星期五晚上当作特别的夜晚,一起坐下来享用一顿美好的晚餐,或喝杯茶,配上美味的蛋糕。你们可以为彼此真挚的爱情而庆祝。
  和对方分享每件事,即使是件很困难的事
  如果你们都没有成功,那么星期五晚上就是练习倾听与爱语的时间了。生气的那个人有权利告诉对方他在想什么,如果你不是那个生气的人,就坐着静静的倾听,因为你已经允诺要来倾听,而不是立刻给对方回应。你慈悲地倾听,不评断、不批评或分析,让他放心地说出自己的感觉,并且从这过程中获得心灵的解脱。
  如果你是那个生气的人,当向对方述说自己的痛苦时,有权利说出心里所有的感受,而且这是你的责任,对方有权利知道所有的事。你们已经答应对方要坦诚相对,就应该将所有的想法告诉他。但是有个条件,你必须以平静、充满爱意的语言表达。当你开始感到不耐烦,觉得快失去冷静与诚意时,请停下来告诉对方:“亲爱的!我现在无法继续说下去,我们可以找其他时间再谈吗?我需要再练习念念分明地走路与呼吸。现在我觉得不太舒服,我想我无法好好地说出爱语。”对方一定会同意将这个聚会延期,或许下个星期五再试试看。
  如果你是那个倾听的人,也要练习念念分明地呼吸。为了能好好地倾听,你必须藉着念念分明地呼吸来清除内心所有的念头与想法,以慈悲心倾听,全心全意地帮助对方获得解脱。你的内心就有颗慈悲的种子,当见到对方如此痛苦时,它就会显现在你的面前。所以你要发愿成为观音菩萨——那个谛听众生之苦的伟大存在,也就是大慈大悲的观世音菩萨,一定是个真实存在的人,而不仅是概念而已。
  有了慈悲心,你就不会犯错
  你只有在忘记对方正在受苦时,才可能犯错。我们都很容易相信自己是唯一受苦的人,而对方正因为我们痛苦而幸灾乐祸,当你相信自己是唯一受苦的人,而对方都毫无感觉时,就会说出或做出卑鄙残忍的事。但是一旦你认知到对方也正在受苦,就能扮演好观音菩萨谛听众生的角色,会开始对他(她)产生慈悲心,而且能在倾听的过程不断地保持,你成了他(她)最好的心理医生。
  当对方倾吐感觉时,他可能是很喜欢评断是非,或责怪、惩罚别人,他甚至可能是个尖酸刻薄、愤世嫉俗的人。但是由于你心怀慈悲,他的言语并不会影响你。慈悲的甘泉多么美好啊!如果你下定决心要长养慈悲心,就获得保护。对方所说的话不会激起你的愤怒或不耐,因为慈悲是愤怒最好的良药,没有什么比它更能治愈愤怒了。所以,培养慈悲心是种很好的修行。
  但只有真正的了解,慈悲才可能生起。那么,到底要了解什么呢?我们要了解对方正在受苦,而自己必须帮忙,如果我们不想帮忙,还有谁会来帮忙呢?可能在你用心倾听时,会发现对方有很多错误的认知,但还是得继续保持慈悲心,因为你知道她只不过是个错误认知的受害者罢了。如果试着纠正她,只会打断她,使她无法继续完整地表达自己。所以,你就坐在她身边,专注地倾听,以所有的善意倾听,这将带来很大的疗效。
  如果你很想帮助她改变错误的认知,就必须等待正确的时机。当你倾听时,唯一的目的就是让她有机会说出心理的感受。你什么都不必说,只要好好地倾听,因为今天晚上要让她说话的。过了几天,等她心情好一点之后,可以试着给她一些暗示,让她知道真的需要改变错误的认知。“亲爱的!那天你说了一些事,但事实上情况并非如此。因为,……”请用爱的语言告诉她,如果需要的话,可以找个比较了解情况的朋友来描述当时的情况,这样才能帮助她从错误的认知中解脱。
  耐心是真爱的标记
  愤怒是个活生生的感觉,它会生起,也需要时间平息。即使你有充分证据能向对方证明他的愤怒完全是来自于错误的认知,你还是不能立刻干预他的感觉。愤怒就像你的渴望、嫉妒与悲伤,也需要时间平息。即使他已经完全了解是自己的误解。也无法立刻平息怒火,就像把电风扇关掉,风扇仍会持续转个几圈才会停止一样,愤怒也是如此。所以,不要期待对方立刻息怒,那太不切实际了,你必须让愤怒慢慢止息,不要去催促它。
  耐心是真爱的标记。父亲必须对儿女充满耐心,才能让孩子们感受到他的真爱。身为母亲、为人子女者,也是如此。如果要爱一个人,就要学会有耐心地对待他,如果没有耐心,就无法帮助别人。
  他也要对自己有耐心,练习拥抱愤怒需要时间。虽然以五分钟练习念念分明地呼吸、走路与拥抱愤怒,可以给你很大的帮助,如果觉得五分钟不够,就花十分钟;如果十分钟不够,就花十五分钟。给自己足够的时间拥抱愤怒,不要心急。练习念念分明地呼吸与在室外走动,都是拥抱愤怒的好方法,慢跑则是另一种方法,这就像煮马铃薯,必须让火燃烧至少十五至二十分钟才能煮熟,你不能生吃马铃薯。所以,你必须把愤怒放在正念的火上烹煮,这可能会花十到二十分钟,也许更久也说不定。
  获得胜利
  当煮马铃薯时,必须盖上锅盖,避免热气散出,就像禅修时必须集中精神一样。所以,当你练习以走路、呼吸照顾愤怒时,不要做任何其他事,例如听广播、看电视或读书,把锅子盖好,就专心做一件事。你必须专心地练习行禅,念念分明地走路,然后以百分之百的自已拥抱愤怒,就如同在照顾婴儿一般。
  经过一段时间的拥抱与观照,正念就会生想,愤怒将慢慢消失,你会觉得愈来愈好,然后想回到对方的身边帮助他。当你掀起锅盖时,马铃署就会香气四溢,这时愤怒已经被转化成爱与慈悲的能量了。
  转化愤怒是可能的,就像郁金香在阳光充足时绽放,让心接收阳光的能量。愤怒也是一种花,必须以正念的阳光拥抱它,让正念的能量融入愤怒的能量里,再维持五至十分钟的正念,就可以转化愤怒。
  愤怒、嫉妒、绝望等每种负面的心行,对正念都很敏感,它们对正念的敏感度就如同植物对阳光的敏感。只要培养正念,就能治愈身心的疾病,因为正念是佛陀的能量。在基督教中,他们说耶稣具有上帝的能量,圣灵就在他的身上,所以也可以治疗那么人,他们称这种可以治愈别人的能量为“圣灵”。在佛教里,这种能量称之为佛陀的能量、正念的能量。
  正念里有专注、了解与慈悲的能量。因此,修习佛教的禅坐,就是要聚集能带来专注、了解、慈悲、爱与幸福的能量。每个在禅修中心的人,都在练习聚集正念,因此我们可以提供一股巨大而集中的正念能量区,它可以帮助我们保持自己,以及那些与我们相聚的人。
  只要一炷香的时间,就会发现自己有能力照顾愤怒,我们已经为自己与所爱的人取得胜利。当失败时,我们与所爱的人都失败了,但当我们取得胜利时,也为其他人取得胜利。所以即使与另一个人不知他可以如此修行,我们也可为自己与他而修行。不要等待别人来开始你的修行,你可以同时为你们两人而修行。
  你可以不生气 第五章 慈悲地沟通
  第五章慈悲地沟通
  可能曾经有段时间,你觉得自己完全无法与父母沟通,虽然同住在一个屋檐下,但彼此的距离却非常遥远。在这情况下,父母与子女都在受苦,因为你们相信彼此之间只剩下无尽的误解、恨意与隔阂,而忘了其实你们还有许多共同点,还是能相互了解、原谅与关爱对方。因此,认知到人人心中都有股正面的能量,可以帮助我们免于受到其他负面能量的控制,是非常重要的。
  乌云背后的阳光
  下雨时,我们总以为太阳不见了,此时若坐上飞机,穿越云层,灿烂的阳光又在眼前,这才明白阳光其实永远都在。同样地,当我们感到愤怒、绝望时,爱其实也还在心里,与人沟通、原谅和慈悲他人的能力,仍然存在。你要相信我们都有爱、了解与慈悲的能力,能超越自己的愤怒与痛苦。一旦明了这点,下雨时便不再绝望了。你知道虽然现在在下雨,但阳光仍在乌云背后,等雨停了,很快地又会照耀大地,所以我们要满怀希望。当你与别人发生冲突时,提醒自己,内心仍保有那些正面的种子,你就会相信有突破困境的可能,只要一突破,两人心中最美好的特质又会重新显现。
  修行就是为了这一刻,帮助你用心接触阳光、佛陀,以及心中美好的特质,就能在困境中转化自己。你可以用任何在心灵传统中较熟悉的名称,来称呼心中这美好的特质。
  你必须深信,自己有能力保持内心的宁静。训练自己相信,佛的能量就在心中,而唯一要做的,就是呼唤这能量来帮助自己。你可以用念念分明地呼吸、走路或静坐,来呼唤它。
  训练自己谛听别人
  沟通是一种修行,必须有很好的禅修才能做到良好的沟通,光有诚意是不够的,你必须学会如何正确的沟通。也许你早已失云倾听别人的能力,而这可能是因为你要倾听的对象,说起话来总是尖酸刻薄,或谴责、怪罪别人,你无法再忍受,不想再听了,于是想逃避他,你已无力再倾听他说话了。
  你由于恐惧而逃避他,不想再让自己受苦。但如此一来,却加深了他对你的误会,觉得你鄙弃他,而这只会使他更加痛苦;你可能还会给他一种要联合别人抵制他,或刻意忽略他存在的印象。你无法面对他,却也无法逃避。所以,唯一的解决方法,就是训练自己能重新与他沟通,而谛听正是你开启沟通之门的那把钥匙。
  许多人内心都充满苦恼,觉得自己的处境无人能解。每个人都来去匆匆,似乎找不到可以坐下来倾听的人,但我们是多么需要有个人能倾听自己说话。
  在现代社会中,接受训练而成为心理医生的人,责任就是坐在那里倾听,让人可以完全地打开心门。他们必须深切地倾听病人,才能成为真正的心理医生。一个好的心理医生,一定会全神贯注地倾听病人,而不对病人带有任何歧视或价值判断。
  我不知道心理医生如何训练自己具有这种倾听的工夫,事实上,很多心理医生内心也非常痛苦。当他坐下来倾听病人时,内心痛苦的种子也获得灌溉,如果他因而被自己的痛苦所淹没,又如何能好好地倾听他人呢?因此,如果你准备当心理医生,一定要学习如何谛听。
  所谓“全神贯注地谛听”,是一种让对方感觉一你真的在听他说话的倾听,必须让对方知道你真的了解且是用“心”聆听。有多少人能如此做呢?大部分的人都会同意,我们必须用心倾听,才能听到对方想说的话;我们也都同意,应该让对方感觉到我们听到他所说的话,而且完全地了解,唯有如此,他才能获得解脱。但是,能如此倾听的有几人呢?
  用倾听帮助别人解脱
  慈悲地谛听的目的,不是要分析或验证所发生的事,而是希望对方的心能获得解脱,有机会说出心里的话,感受到终于有人真正了解他(她)“谛听”是种倾听的方式,帮助我们在听别人说话时,不断地保持慈悲心,这过程太约需要半小时至四十五分钟。这时,你心里只有一种想法与希望——让对方有机会表达自己,因而减轻内心的痛苦,这就是你谛听唯一的目的。其他那些对事实的分析与了解,只不过是谛听的副产品罢了,最重要的是,要用慈悲心倾听对方。
  慈悲心是愤怒与痛苦的解药
  如果在倾听时,能不断地保持慈悲心,愤怒与不耐就无法生起,否则对方所说的话就可能激怒你,让你生气或痛苦,只要心怀慈悲,就能免于恼怒、生气或失望。
  当倾听时,你希望自己能如观世音菩萨一样谛听,但即使你很清楚对方正饱受痛苦,且现在就需要你的解救,还是得先装备好自己,才能好好地谛听他人的苦痛。
  就好像消防队员一定要有正确地装备,如梯子、水与消防衣,且必须知道许多自我保护的方法,才能去灭火。当你谛听受苦的人时,就如同走进火圈,痛苦与愤怒的火焰正燃烧着你要倾听的人。如果你未具足装备,不但无法帮助他,自己也会成为对内心之火的受害者,这就是为何需要装备好的原因。
  当倾听时,需要的装备就是慈悲,你可以用念念分明地呼吸来维持与滋长它。当念念分明地呼吸所聚集的正念,就能让那股帮助对方倾吐心事的动力源源不断。那么即使对方说话尖酸刻薄,充满责难、批判,由于不断地练习念念分明地呼吸,你便受到慈悲心的保护,陪伴在他身边一小时,也丝毫不以为苦。慈悲心不断地滋养你,让你知道自己正在帮助别人减轻痛苦,帮助你扮演菩萨的角色,你一定会是最成功的心理医生。
  慈悲来自于快乐与了解,当有慈悲心与深刻的了解,你就安全了。对方所说的话不会带给你痛苦,你因此能做到深入地倾听。当无法以慈悲心倾听对方时,就不能假装在听,他一定会发现你内心也充满痛苦的念头,并未真正了解他(她)。但如果真正了解,就能以慈悲心谛听,而倾听的品质就是你修行的成果。
  滋养自己
  接触他人的痛苦,不但可以滋养慈悲心,也能让我们在幸福出现时,知道它就在那里。如果我们未受过苦,就无法知道真正的幸福是什么。接触人生的苦痛,正是我们要修行的功课,但每个人都无法超越自己的极限。
  我们要好好地照顾自己,如果听了别人太多的痛苦与愤怒,自己也难免受到影响,因为接触到的只有痛苦,没有任何正向的事物,内心的平衡就会受到破坏。因此,我们平时就得修行,如此才能接触那些不会传递痛苦的事物,例如天空、飞鸟、绿树、花朵或孩子,那些能在内心或生活里使人换燃一新,获得安慰并能滋养的事物。
  当你在痛苦或担忧中迷失自己时,让朋友来帮助你,你们可能会说:“你看!今天早晨的天空多美丽啊!虽然有点起雾,但真的很美!这不就是我们梦想的天堂吗?你何不回到当下,与我一起享受这样的美景呢?”如果你正与师兄、师妹们在一起,而他们都是懂得如何让自己快乐的人,就能帮助你走出困境,重新接触生命正面、积极的事物。这就是自我滋养的修行,是非常重要的。
  人生如此短暂,我们每天都应该以快乐、平静与慈悲的心,让生活过得深刻。每天早晨,我都会在佛前点一柱香,在心底许诺——我要好好地享受这一天。幸好平时我有练习念念分明地呼吸与走路,因此,能深刻地享受生活中的每一刻。念念分明地呼吸与走路就如两位好友,带领我探求当下,发现生命的惊奇。
  我们的内心都需要适当的滋养,聆听钟声就是件令人愉悦的事。在梅村,当电话或闹钟响起时,或有人在敲打寺里的大钟时,每个人都会停下手边的工作、交谈或思绪,钟声于是成为敲醒正念的晨钟。只要钟声响起,我们就全身放松,慢慢地回到呼吸上,接着会感到自己又真实地活在当下,体验生命的惊喜。很自然地,我们会满心欢喜地停下脚步,而非僵硬地站在那里。然后,慢慢地、念念分明地呼吸三次,感谢能活得如此真实。当停下脚步,开始重新找回内心的宁静与祥和时,心又变得自由,我们会开始喜欢自己的工作,而周围的人也变得愈来愈真实。
  随着钟声停下来,慢慢呼吸的修行方法,是帮助你在生活里接触美好的、滋养的元素的好例子。虽然可独自练习,但跟着僧团一起做会更容易——僧团永远都在等着你,当你迷失在痛苦中时,帮助你重新看到生命积极的一面。
  此外,了解自己的极限也是种修行,即使你是位心灵导师,有能力倾听别人的痛苦,仍须知道自己的极限。你必须享受行禅,享受所喝的茶与别人的陪伴,如此心才能得到足够的养分。要真正地倾听别人,一定得先照顾好自己,一方面每天都获得适当的养分。另一方面也要培养慈悲心,才能让自己准备好倾听别人。你要扮演的是菩萨的角色,菩萨内心有无尽的喜悦,能将人们从痛苦中解救出来。
  你的孩子就是你
  为人父母的你,必须懂得倾听自己的儿女,这点很重要,因为你的儿女就是你,孩子就是你的延续。如果与儿女发生冲突,最重要的就是重建你们之间的沟通管道。如果你心脏功能不好,胃也不太健康,你不会想把它们割除或丢弃,而说:“你不是我的心脏,我的心脏不会这么做!你不是我的胃,我的胃不会这么做!我以后与你无关。”这样太愚蠢了。同样地,如果你对子女如此说话,也非常不明智。
  怀胎十月时,你可以感受自己与胎儿是一体的,会对他说:“安静一点,亲爱的!我知道你在那里。”对他说许多爱语,并开始注意饮食——你吃喝什么,孩子就吃喝什么;你的担忧与快乐,就是他的扰忧与快乐,你与他完全是一体的。
  当孩子生下,医生剪断脐带时,一体的感觉会逐渐淡去。等到儿女十几、二十岁时,你就完全忘记他(她)就是你了。如果把他当作是与你分离的个体,你们的关系就开始出现问题了,就如同你的胃、心脏或贤出了问题一般。如果你相信他只是另外一个人,与你完全分离,你会很自然地对他说:“走开!你不是我儿了(女儿),他(她)不会做种事!”但是你无法如此对胃、心说话,所以,你也不能这样对儿女说话。佛陀说:“这个世界没有任何分离的个体。”你与儿女都世代祖先的延续,都是同一条生命长河的一部分。孩子做的每件事都会常常地影响你,就像他们在你的子宫里一样。同样地,你做的每件事也会常常地影响他们,他们永远无法与你截然分开。你的快乐与痛苦是孩子的快乐与痛苦;他们的喜怒哀乐,也是你的喜乐哀乐,所以一定要尽力重建沟通。
  与你的子女开始对话
  困惑与无知让我们总是相信自己是唯一受苦的人,而儿女并未受苦。但事实上,只要你受苦,孩子也会受苦,他们身上的每个细胞都有你,任何的情绪、想法都是你的情绪与想法。所以,记得你与儿女是一体的,开始与他们对话吧!
  或许过去你疏于照顾自己,以致现在常常胃痛,并且饮食方式的选择与易于担忧的特质,都为心脏、肠胃带来很大的负担,因此你必须为自己的心脏、肠胃负责。如果以同样的方式来看待与子女的关系,你就会发现必须为子女的痛苦负责。我建议你,用以下的方式与孩子沟通是比较有智慧的。试着对孩子说:“我亲爱的孩子啊!我知道这么多年来,你已经受了很多苦。当你感到痛苦时,我也觉得很难过。看到你在受苦,我怎么快乐得起来呢?因此,我发现其实我们都在受苦,我们可以一起来改变这样的情况吗?可以找出解决的方法吗?我们谈一谈,好不好?我真的希望能重新开始与你沟通。但是光靠一个人,实在无法改变什么,我需要你的帮助。”
  如果你能用这种方式与孩子说话,情况就有可能转变,你已经知道如何用爱语与他们沟通,而你所说的话都是出自对他们的爱,以及对事实的了解与领悟。当你真正了解你与孩子是相连的个体,你们的快乐与幸福绝非个人的事,这将为你们带来很大的影响。因此,你对所说的话,一定是出自爱与了解,以及我对世间无分离个体的认识。你很清楚女儿今天会变得如此,因为你就是如此,你们是相互依存的;同样的,你今天会如此,因为儿子就是如此,你们无法分割。
  以正念的生活方式来训练自己,才有足够的能力重建孩子之间的沟通。对孩子说:“亲爱的儿子!我知道你就是我,你就是我的延续。当你痛苦时,我也无法快乐。所以,让我们一起来解决我们之间的问题吧!请你帮助我。”儿子也可以试着以这方式与父亲说话。当他经由正念的修行,深刻地体会到,当父亲受苦时,他也不可能快乐,了解到没有分离的个体,就能学习如何与父亲重新开始交谈,进而付诸行动。
  爱侣之间也可以用这种方式重建沟通。记得过去当你们决定生活在一起时,便已经发愿要成为生命的共同体,真心承诺对方,要分享彼此的快乐与痛苦。所以,现在告诉你的伴侣,我需要他(她)的帮助来重新开始彼此的关系。而这个新的开始,只是为了延续你们过去的承诺。我们每个人都能这样温柔地与别人说话,如此深刻地倾听别人。
  情书
  有位法国女士,一直收藏着先生过去写给她的旧情书。在结婚以前,他曾经写了很多动人的情书给她。每次收到信,她都会细细地咀嚼这里的字句——他的信是那么甜蜜与贴心,字里行间情真意切。每当读完信,她总会幸福地把它们保存存在饼干盒里,但是她已经很久没有打开它了。某天早上,当她在整理衣柜时,突然发现这老饼干盒,其中的信收藏着他两年轻时最美好的时光。她记得他们曾经如此相爱,且相信如果没有对方,生命就无法继续。
  但过去几年来,他们都觉得非常痛苦,不愿看到彼此,也不想与对方交谈或写信。就在发现这饼干盒合的前一天,先生出差去了,他平日在家时一点都不快乐,因此非常期待能在旅途中找到一点乐趣。她很清楚他的想法,当他说要到纽约开会时,她说:“如果你有工作要做,就去吧!”对这样的情况,她已经习以为常了。结果他未照原定计划回家,打电话告诉她:“我得在这里再待两天,还有些事要处理。”她很快就答应了,因为即使他在家,她也一样不快乐。
  挂上电话后,她开始整理衣柜,结果她发现了老饼干盒。这是种很有名的法国饼干,她对里面的这信非常好奇,她已经许久未曾打开。她放下手的鸡毛撢子打开盒子,感觉到某些非常熟悉的东西。她打开其中一封,站在那里便开始阅读起来。多甜蜜的信啊!他的言词体贴,充满爱意。就在那一瞬间,她整个人都不一样了,心仿佛是干涸的土地蓦然得到雨水的滋润,欣喜无比。她又打开另一封信,每一封信都那么美好。最后她把盒子拿到桌上,坐下来一封封地读,直到将里面的四十六或四十七封认读完为止。长久以来,她心中的快乐种子还在,虽然已被太多层的痛苦覆盖,但仍然还在。当她读者他年轻时因深爱她所写的信,内心深处的快乐种子又得到灌溉。
  当你有这样的体验,就灌溉了深藏在意识底层的快乐种子。在过去几年中,他未曾对她说过这样的爱语,但现在展读这些信,她再度感受到他过去的那些甜言蜜语了。对他们而言,快乐曾如此真实,但为何现在却活在痛苦的炼狱中呢?她几乎忘了他曾经如此和她说话,但这些都是真的,他曾那样温柔地对她说话。
  灌溉你的快乐种子
  就在短短的一个半小时中,那些信灌溉了她的快乐种子。她发现他们两人都不知如何善待对方,只是一直灌溉彼此心中痛苦的种子,却未灌溉快乐的种子。读完这些信后,她感动地想要坐下来写信告诉他,过去他们在一起时,她是多么快乐,而且希望一起再找回快乐的阳光。现在她又想真心地呼唤他一声:“亲爱的!”
  她花了四十五分钟写了一封真正的情书给他。信上写着:“这封信要寄给‘那个写下我饼干盒里的信的英俊男士’”。她花了三小时读完他的信,然后写信给他,对她而言,这三小时就是修行,即使她并未意识到自己正在修行。写完信后,她突然感到无比轻松,虽然还未把信交给他,但她已经觉得好多了,心中快乐的种子已被唤醒,获得灌溉了。她上楼,把信放在他桌上。此时,她觉得非常快乐,这些信已浇灌心中的正面种子。
  当她读着过去的情书,然后写信给他时,她脑海中开始产生了一些新的想法。她发现两人都不太懂得如何处理彼此间的问题,也不知如何维持快乐,而在自己的言行中,都慢慢地给对方建造了一座地狱,虽然两人曾誓言要如家人、爱侣般相伴到老,但如今他们一点都不快乐。现在她了解问题的所在了,她相信只要两人一起修行,一定可以找回快乐。她内心充满希望,不再为过去几年来所受的苦而烦恼。
  当他回到家时,走上楼,看到桌上那封信。信上写着:“我应该为我们所受的痛苦负一部分的责任,我们都失去了应得的快乐,让我们重新开始沟通吧!把和谐与快乐再变为可能吧!”他花了很长一段时间把信读完,深入地观照信上写的每句话。虽然他完全未意识到自己正在禅修,但这就是他正在做的事。因为当他读着信时,内心快乐的种子也得到灌溉。他在楼上待了很久,深入地观照,慢慢地,也领悟到与太太相同的想法。由于这件事,他们都有机会再重新创造幸福。
  现在许多的情侣们都已不再写情书给对方了,他们只会拿起电话说:“你今晚有空吗?可以一起出去玩吗?”就这样一通电话,你们便没有什么好说的了,这是件很可惜的事。我们都应该学习如何再开始写情书,写一封信给你所爱的人,他可能是父亲、儿女、母亲、姊妹或朋友,花点时间写下对他(她)们的爱与感激。
  微笑的魔力
  你有很多方法可以重启沟通之门。如果你觉得与儿子沟通十分困难,那么,你不妨先花一、两天练习念念分明地走路与呼吸,然后坐下来写封信给他。你可以用这样的方式和他说话:“亲爱的儿子!我知道你受了很多苦。身为你的父亲,我实在应该负一部分责任,因为我不懂得如何将自己最好的一部分传给你。我知道你一直无法告诉我所受的痛苦,但我希望这样的情况可以开始改变,我很想给你我全部的支持。让我们帮助彼此,试着一起改善我们之间的沟通吧!”你必须学习以这样的方式与所爱的人说话。
  慈悲地倾听与爱语可以帮助我们脱离痛苦困境,这就是身为修行人所能展现的奇妙之处。你也一定做得到,在你的意识深层里就有足够的宁静、慈悲与了解,能帮助你脱离苦海,你必须让心中美好的特质来帮助自己,要呼唤心中的佛陀。只要有个深爱你的朋友可以帮助你,就能重建与他人的沟通。
  你可以不生气 第六章 你的“心经”
  第六章你的“心经”
  感恩的一刻,觉悟的一刻
  有时我们会特别感激生命中的某人,深深地感谢他(她)的存在,那时内心会充满慈悲、感恩与爱。我们都曾在生命中经历过这时刻,非常感谢他(她)还活着,一直与在我们在一起,在我们生命最困难时仍陪伴身边。我建议你,当这一刻发生时,要好好地把握。
  为了真正地享受这时刻,你要到一个可以独处的地方,而非只是走到对方面前说:“我很感谢你能与我同在。”这是不够的,你可以待会儿再做。这一刻,你最好到房间或安静的地方,让自己沈浸在充满感恩的心情里,写下你的感觉、感谢与快乐。在半页或一页的纸上,尽情地表达所有的感觉,也可以录音下来。
  这充满感恩的一刻,也是觉悟的、正念的、智慧的一刻,这是你从意识深处所显现出来的。原来在我们内心深处就有这样的智慧与洞察,但生气时,感谢的心与爱突然消失,仿佛不曾存在。所以,要将它写在纸上并保管好,时常拿出来再读一遍。
  《心经》是一部佛教徒日常念诵的经典,是佛陀所有关于智慧的教导中最精华的部分。而你刚才所写下的字句,其实就是一部“心经”——它来自你的内心,而非菩萨或佛陀,是“你的”心经。
  每天念一遍自己的“心经”
  在那位把情书放于饼干盒时的法国女士身上,我们看到那些信拯救了她。在这个故事里,我们都可以有所学习,当你也用“心”读这样的信时,你也获得了拯救。你的救主不是来自身外,而是内心,你有能力去爱、欣赏与感激别人,这是一种福气。你知道自己有多么幸运,能遇见伴侣;又是多么幸运,有缘在生命中遇见心爱的人。为什么要让这真实的感觉飞走呢?它就在你心里啊!所以,每天要念一遍螅怕“心经”。每天读它一次,每当你感受内心的爱与感恩时,就会再次感到喜悦,再次珍惜他(她)的存在。
  你必须独处,才能真正地感谢另外一个人的存在。如果你们形影不离,你会开始把他(她)视为理所当然,而忘了他的美好。所以,偶尔有三至七天的时间离开他一下,可以让你更加珍惜他。虽然相隔遥远,但是他对你而言,会比你们一直在一起时更加真实。在分开的这段时间里,你将重新体会到他是多么珍贵且重要。
  所以,请写下你自己的“心经”或别的经典,把它保存在一个秘密的地方。试着常常念诵你的“心经”,当愤怒占据内心,而你还未有足够的能力拥抱它时,你的“心经”会给你莫大的助益。把你的“心经”拿出来,深呼吸,然后一字一句地读出来,你很快就能回到自己,痛苦便减轻许多。当好好地读过你的“心经”后,就会知道应该如何回应,采取什么行动。最大的挑战是你是否愿意这么做,你必须创造那样的情境,去准备、计划、安排,才能从自己的智慧中获得真正的利益。请发挥自己的潜能去安排创造如此的修行方式吧!
  离开愤怒的此岸
  你一直站在痛苦与愤怒的此岸,为什么不离开到无嗔、祥和而自由的彼岸呢?那里比这里要快乐多了。为什么要发几个小时、一个晚上或几天的时间,让自己在愤怒中受苦呢?这里就有一条船,可以帮助你很快地到达彼岸。这条船就是练习如何回到自己,透过念念分明地呼吸,让我们能深入地观照自己的痛苦、愤怒与绝望,然后对它们微笑。当我们如此做时,便克服了自己的痛苦,到达彼岸。
  别再停留此岸吧!别在继续做愤怒的受害者吧!你可以决定不生气,不生气是可能的。你就渡河到没有愤怒的彼岸去吧!那儿是清凉、喜乐、让人神清气爽的地方。不要再让愤怒压迫你了!给自己自由吧!让自己解脱吧!让老师、修行的朋友与自己的修行帮你渡河。就靠着这些船,向彼岸划去吧!
  现在你可能正站在困惑、愤怒、怀疑的此岸,但是别待在这儿,到对岸去!靠着你的师父、师兄、师姊们,以及走路与呼吸时的修持、深入地观照,每天念诵自己的“心经”,可能只要花几分钟,你很快地就可以过河了。你有权利让自己快乐、发挥慈悲,并去爱别人。觉悟的种子就在你心里,藉着修持,你可以立刻让它变成花朵,可以停止痛苦,佛法是当下就能发挥效用的,比阿斯匹灵还要有效。
  生气时,送给对方一份礼物
  有时你对某人生气,即使用尽各种方法转化愤怒,还是毫无用处,这时佛陀建议你送礼物给他。这方法听起来有点幼稚,但非常有效。当我们对某人生气时,会想伤害对方,但如果送礼物给他,正可以将愤怒转化成想使对方快乐的情绪。因此,当你对某人生气时,就寄礼物给她,寄出去后就会立刻停止气生气。这方法简单却有效。
  但请勿等到生气才买礼物,你应该在对他(她)充满感激、爱意时就去买。先把它留着,甚至可以奢侈地在抽屉里留着两、三份礼物。以后当你生气时,就拿一个送给他。这方法非常有用,佛陀是非常有智慧的。
  你明白了,就解脱了
  当你生气时,会想减轻自己的痛苦,这是很自然的心理倾向。虽然有很多方法可以化解痛苦,但最大的心理解脱是来自于了解。当我们了解时,怒气就会自然消除,当你了解对方的处境与痛苦的本质后,愤怒必然会消失,而转化成慈悲。
  深入地观照是最常被推荐为治疗愤怒的药方,如果你好好地观照,你会了解别人的困难,与他们从未实现的常常渴望。这时,慈悲就会你从内心深处生起,而它正是治疗愤怒的解药,如果能以慈悲滋润内心,怒火便会立即熄灭。
  我们大部分的痛苦,是源自对“没有独立自我”的真理缺乏了解洞察,其实,别人就是你,你就是别人。当真正发现这个事实,愤怒就会消失。
  慈悲是从了解中绽放出来的花朵,当你对某人生气时,能练习念念分明地呼吸,试着深入观照当时的情境,了解自己或别人痛苦的本质,就能从痛苦中解脱。
  发泄的危险
  有些心理医生会劝告我们,为了让自己觉得舒坦一些,应该把愤怒表达出来。他们建议以言语或行为发泄愤怒,例如拿棍子打轮胎,或以全身的力气甩门,或搥打枕头,他们相信“发泄”是移除愤怒能量的方法。
  想想看,当你在房间抽烟时,得先让房间通风,烟才会散出去。愤怒就像一股烟,一股让你受苦的能量,当愤怒的烟产生时,打开门与电风扇,愤怒才能排出。
  愤怒的出现也需要能量,当你为了发泄愤怒,用力敲打某个东西或搥打枕头,大约不出半小时,就会感到疲劳,无力再给愤怒补充能量,于是你便以为自己不生气了,但事实并非如此,你只不过是因为太累而无力生气罢了。
  事实上,真正使你生气的是心中愤怒的根。它潜藏在无知与错误的认知里,也在智慧与慈悲中匮乏中。当发泄愤怒时,你只是帮愤怒找到补给的能量,其实愤怒的根仍在,当以这种方式表达愤怒时,你正在强化愤怒的根,这就是发泄的危险。
  一九九九年三月九日的纽约时报有篇关于愤怒的文章,题目是〈学者认为发泄愤怒是种错误的建议〉。这篇报导指出,社会心理学家们作了许多研究,他们发现以打枕头或类似的方式表达愤怒或敌意,其实毫无益处。相反地,只会使情况更加恶化。
  当你搥打枕头时,并未舒缓或减轻愤怒,只是在重复愤怒罢了。如果你每天都以这种方式发泄愤怒,那么,愤怒的种子就会不断增长。有天当有人惹你生气时,你就可能以平常处理愤怒的方向痛打他,因而身陷囹圄。所以,搥打枕头或其他发泄方式处理愤怒,不但无益且十分危险。发泄并未使愤怒的能量真正消散,因为它尚未离开你的身心。
  发泄愤怒的作法本身便立基于无知上,当把痛恨的对象想像成枕头而用力攻击时,正是在操练无知与愤怒,不但暴力与愤怒丝毫未减,反而益发强烈。愈来愈多的心理治疗师已经证实,发泄愤怒的作法是很危险的。他们告诉我,已经开始停止建议病人这么做,因为他们发现病人以打枕发泄气后,会变得非常疲乏,表面上看起来情况似乎有所好转,但当他们稍作休息或进食后,如果又有人灌溉他们内心愤怒的种子,他们反而会比以前更加生气,因为愤怒的根已在重复不断的操练中获得了滋养。
  只要有正念,你就安全了
  我们应该好好地照料愤怒,认知它的存在,并好好照顾它,在心理治疗上,我们将这种方法称为“发现愤怒”。这是一种美好而重要的修持,你必须在愤怒生起时,认知它、拥抱它、而不是压抑它。
  但有个重要的问题是,到底是“谁”在发现愤怒呢?是谁在照顾、觉察它呢?愤怒是种能量,如果这能量太强大,你就可能成为受害者。因此,我们应该懂得如何培养其他可以觉察并照顾愤怒的能量。愤怒是个需要被抚慰与觉察的能量区,但问题是什么在探索什么呢?是什么能量可以拥抱、觉察愤怒呢?那就是“正念”的能量。所以每当生气时,为了能触动内心正念的种子,并培养正念的能量,我们必须好好地练习念念分明地呼吸与走路。
  正念不是要用来压抑愤怒的,而是在那里迎接、觉察他。向它说:“嗨!我的小愤怒,我知道你在哪里。嘿!我的老朋友。”正念是帮助我们认知“什么东西在那里”的能量,就是对某件事物保持念念分明。当你念念分明地呼吸时,就是呼吸的正念;念念分明地喝茶,就是喝茶的正念;念念分明地吃饭,就是吃饭的正念;念念分明地走路,就是走路地正念。
  同样地,我们也能练习如何念念分明地面对愤怒:“我觉察到自己在生气,愤怒就在心里。”因此,正念的能量是用来接触、觉察、问候与拥包愤怒的,而非用来打击或压迫的。正念所扮演的角色就像母亲,当孩子受苦时去拥抱、抚慰他。愤怒就在你心里,它是你的孩子,你必须照顾它。当正念觉察到愤怒时会说:“嗨!我的愤怒,我知道你在那里。不用怕,我会好好地照顾你。”只要当下保持正念,你就安全了。你开始微笑,佛陀的能量已在心中生起。
  如果你不知如何处理愤怒,它就能杀死你,少了正念,你就可能会成为愤怒的受害者,它可以让你气得吐血,甚至死亡。很多人是活活气死的,因为愤怒能让人身心机能突然失常,在内心制造无比的压力与痛苦。但是当佛陀现前,正念的能量生起时,你就获得保护,它会帮助你处理当下的情况。就如有大哥在,小弟就安全了;有母亲在,孩子就会安全了。透过修行,你内心的母亲或大哥就会愈来愈懂得如何照顾愤怒了。
  当认知并拥抱愤怒时,一定要持续地培养正念,我们可以藉由不断地练习念念分明地走路与呼吸来培养它。如果心中没有正念,你所做的每件事都无法获得解脱,即使用尽全力打枕头也无法帮助你探索愤怒与了解它的本质,甚至连枕头是什么都不清楚,如果你真正明白枕头是什么时,就会知道它只不过是颗枕头,根本不是敌人,为什么要搥打它呢?因为你不知道它只不过是颗枕头而已。
  当你认真地去探索某个东西,就会知道它真正的本质,如果你深刻地探索某个人的内心,就会知道真正的他(她)是什么样的人。如果没有正念,就不可能真正认识事物或任何人,而会成为愤怒的受害者,它会推使你做出具有伤害力的事。
  你就是你自己生气的对象
  你有没有想过自己到底是谁?其实你就是那个让自己生气的人。如果你对儿子生气,就是对自己生气。如果你认为儿子不是你,那是错误的,儿子其实就是你。不论在遗传上、生理上、科学上,儿子就是你的延续,这是个事实。谁是你的母亲?母亲就是你,你是她的下一代而成为她的延续,她也因为是你的祖先而成为你的延续。好将你与祖先们联系在一起,而你也将她与未来的世世代代联系在一起,你们属于同一条生命的长河。如果你认为她与你是不同的个体,彼此完全无关,这是种无知。当年轻人说;“我要从此与父亲断绝关系。”那根本就是无知,其实他就是自己的父亲。
  身为母亲,怀胎十月,你知道孩子就是你,吃饭为孩子,喝水也为孩子,处处想到孩子。当你好好地照顾自己时,就是在照顾孩子。你处处小心翼翼,你知道孩子就是你。但是等孩子十三、四岁时,你开始失去这样的感觉,觉得与孩子是分离的,不再那么紧紧相连。你不知如何改善彼此的关系,如何在吵架之后和解。很快地,代沟愈来愈大且牢不可破,愈来愈难相处且冲突不断。
  深入观照可以停止愤怒
  表面上看来,你与孩子是两个分离的个体。但是如果深入观照,你会发现其实你们仍然是一体的。因此,化解彼此的争执或重建和谐,这与你如何调和身心,其实是相同的。因为你与孩子具有同样的本质,原本就是一体的。
  多年以来,我走进一家伦敦的书店,看到《我的母亲,我自己》这本书。这是个非常有智慧的书名,“你的母亲,你自己”,你也可以写中外一本书——《我的女儿,我自己》,或《我的儿子,我自己》、《我的父亲,我自己》。这确实是个事实,当你对儿子生气时,就是对自己生气;当你惩罚儿子时,就是惩罚自己;当你让父亲受苦时,也让自己受苦。我们必须洞察“无我”(nonself)洞察“我”是由“无我”的元素所组成,包括我们的父亲、母亲或祖先,以及太阳、空气与大地,都是如此。这时,我们才能获得真正的智慧。
  当你洞察“无我”的真理,就会知道快乐与痛苦并非个人的事,你的痛苦就是所爱的人的痛苦,他们的快乐就是你的快乐。当你体悟到这点,就不会被惩罚与责怪的念头所诱惑,而以更有智慧的方式行动。这样的理解与智慧,是深思、深入观照的果实。所以,当你念着自己的“心经”时,可以帮助你记起——你的孩子就是你,你的伴侣也是你。
  读诵经典是为了让自己可以沉浸在“无我”的真理与体悟中,希望你能写出自己的“心经”,它来自与别人本来是一体的体悟。《心经》与智慧有关,你的“心经”也是如此,它以智慧提醒你,你并不是分离、独立的个体,也提醒你爱的智慧。当你生气时,或被自他分离的观念误导时,读一遍自己的“心经”,就能帮助你重新回到自己。当洞察生起时,佛陀当下现前,你就安全了,再也不必受苦了。
  我们必须不断地提醒自己,虽然有很多方法可以化解愤怒,但最好的、最深的解脱,还是来自智慧——对于“无我”的洞见,“无我”不是抽象的哲学概念,只要能念念分明地生活,随时都能体验“无我”的真实。洞察“无我”能帮助你恢复与他人之间的和谐,你有权利活得快乐,也有权利活在和谐之中,这就是你必须与他(她)一起坐下来商诗生活方式的理由。
  更进一步地,你也要找出让自己获得和谐、宁静的方法,因为你经常为了内心的交战与冲突而饱受折磨,所以必须与自己签订和平条约。内心充满是由于缺乏智慧与洞见,只要你有智慧,就能重建自己,以及与他人的和谐关系。你会智慧如何有智慧地应对进退,就不会再身处于冲突的战场之中了。如果你心中充满和谐,对方便能觉察你的改变,彼此的关系就能很快恢复和谐,你也会因此而更快乐,更容易相处。同样地,你的快乐也会很快地感染到其他人。
  所以,要帮助你的儿子,得先重建自己内心的和谐。请先深入地观照自己!如果要帮助母亲,也是如此,请找出可以帮助母亲的智慧。帮助自己是帮助他人的第一步,放下“自我”的幻觉,可以真正帮助我们从愤怒与痛苦中获得解脱,这就是修行的主要精髓所在。
  你可以不生气 第七章 化敌为友
  第七章化敌为友
  从你自己做起
  没有沟通就不可能有真正的了解。不过在与他人沟通之前,应该先确定你已知道如何与自己沟通。因为如果连自己都无法沟通,如何期待成功地与人沟通呢?爱也是如此。如果你不爱自己,也不可能爱别人;如果不能接纳与善待自己,就无法接纳与善待别人。
  你可能从未察觉经常表现得像父亲,虽然与他如此相似,你却觉得你们完全相反的人,而无法接纳他,甚至厌恶他。但是当你无法接纳父亲时,就无法接纳自己,父亲就在你心里,你是他的延续。因此,如果你能与自己沟通,也会懂得如何与父亲沟通。
  自我是由“无我”的元素所组成,因此,“认识自我”是一门很重要的功课。父亲是个无我的元素,虽然我们说父亲不是自己,但没有父亲,我们就不可能存在,他活在我们身心当中,父亲就是我自己。因此,如果你真正地了解自己——全部的你,就会明白原来你就是父亲,他并不存在于你之外。
  除了父亲之外,还有许多可以碰触、觉察的无我元素,例如祖先、大地、阳光、水、空气、食物与其他许多事物。它们与你表面上看来是分开的。但是没有它们,生命也无法延续。
  这就如同交战的双方想要协商,但对自己都缺乏了解,唯有真正地了解自己、国家、政党与所处的情况,才能了解别国与其他人。自我与他人并非两个独立的个体,因为你们的痛苦、希望与愤怒,都如此相似。
  当我们生气时,很自然地会感到痛苦。如果明白这点,就知道当对方生气时,一定也觉得很痛苦。所以如果有人以暴力相向,你必须智慧地看到那个人其实正为他的暴力、愤怒而受苦。但是我们经常忘了这点,总认为自己是唯一受苦的人,而视对方为压迫自己的人。有了这种偏狭的看法,很快地就会怒火中烧,而想惩罚对方——我们觉得很痛苦,而生起与对方相同的愤怒与暴力。但是,如果我们能清楚地看到自己的痛苦与愤怒,其实与对方的痛苦、暴力并无分别,就会变得比较慈悲。因此,了解别人就是了解自己;了解了自己,就能了解别人,这一切都是由你开始。
  为了真正了解自己,必须学习以“不二”来看待事情。不应去打击愤怒,回为内心的愤怒就自己,是我们一部分。愤怒就如同爱是有生命的,必须好好地照顾,它也是个有生命的个体、一种有机的状态,能传化成另一个有机体,就如同垃圾可以重新转化成肥料、莴苣、小黄瓜一样。因此,不要摒弃愤怒,不要与它争吵或压抑它,学习以温柔的方式照顾它,将它转化成了解与慈悲的能量。
  慈悲就是智慧
  了解与慈悲是我们心灵力量的重要泉源,这两种能量与愚昧、悲观正好相反。如果你认为别人慈悲是被动、软弱或胆小的行为,那就是不明白什么才是真正的了解与慈悲。如果你认为慈悲的人不会对抗或挑战不公正的事,那你就错了,其实他们都是满载荣耀的战士、勇敢的英雄。当你决定以慈悲、非暴力的方式或“不二”的认识来回应对方时,你的心必须非常坚强,要停止发泄愤怒,也不再惩罚或责怪别人。慈悲不断地滋长,你因此能成功地以非暴力的方式对抗不正义的事。印度国父甘地就是这样的人,他没有炸药与枪,也不树立任何敌人,纯粹以对“不二”的洞察,以及心中慈悲的力量采取行动,他的成功不是来自愤怒。
  人类不是我们的敌人,我们的敌人也不应该是另外一个人,而是自己与别人内心的暴力、无知与不公正。当我们以慈悲与智慧装备自己时,所要对抗的不是别人,正是内心想要侵略、掌握与剥削别人的倾向,我们虽然不想杀人,但也不绝不允许别人掌控或剥削其他人。你必须懂得保护自己,因为你并不愚笨,是聪明而有智慧的。所谓对人慈悲,并非要允许别人对你或其他人使用暴力,而是要你做出有智慧的决定。因为出自于爱的非暴力行为,绝对是有智慧的行为。
  慈悲心并非要你去受不必要的苦或失去判断力。假设你正在带领某个团体练习行禅,练习缓慢和而忧雅地移动身体。在行禅过程中,你们一起聚集许多正向的能量,每个人都被宁静、安定与和谐的气氛所拥抱,但这时天空突然下雨,你还要继续慢慢地走路,让自己与所有人都变成落汤鸡吗?这就太不明智了。如果你是个好的行禅老师,就会把行禅变成“跑步禅”,如此一来,还是可以享受行禅的乐趣,你可以开心地笑或微笑,证明你们的修行不是一种愚笨的行为,跑步时,你们还可以保护念念分明,且避免全身被淋湿的不适。因此,我们必须以有智慧的方式修行,禅修绝不是一种愚笨的行为,不是盲目地跟随身边的人做,而是有技巧、有智慧地修行。
  建立慈悲的警力
  仁慈并不表示被动,对别人慈悲也不是要你受人践踏或摧残。相反地,你必须保护自己与他人,如果某人很危险而必须拘禁他,你就应该这么做,必须充满慈悲心地去做。如此是为了避免他继续各种破坏的行为,阻止他继续灌溉内心的愤怒。
  不是只有出家人才有慈悲心,即使是警察、法官或监狱警卫也能拥有慈悲心。如果你是警察、法官或监狱警卫,我们需要你成为菩萨。虽然你必须坚决不妥协地执行任务,但还是应该时时保持慈悲心。
  如果你以正念来生命,就必须助警察去除恐惧,让他们也能抱着慈悲心工作。现代社会里的警察因常遭到攻击而承受许多恐惧、愤怒与压力,那些痛恨、侮辱警察的人并不了解他们的处境。其实当他们每天早晨穿上制服、佩带枪枝时,并不确实今晚是否能活着回来,内心非常痛苦,家人也同样难受。其实他们并不喜欢殴打别人或对人开枪,但是由于不知如何处理内心的愤怒、痛苦与暴力,也与其他人一样成为暴力的受害者。因此,身为警官,如果你真的了解小队中的每个人,就会以能心生慈悲、智慧的方式训练自己,才能教育并帮助为维持治安而日夜工作的警察们。
  在法国,警察称为“维和人员”。但如果心中没有祥和,如果能维护城市的和平呢?在此,“和平”代表不恐惧、智慧与了解。虽然警察都学会一些保护自己的方法,但只有自我防卫术是不够的,还必须有智慧,在行动时能耐毫无恐惧。如果你害怕,就很容易犯错,你会想使用枪,而可能伤及无辜。
  我们不能预设立场
  在洛杉矶曾有四位警察殴打一名黑人几乎致死,媒体将这新闻报导全世界,人人议论纷纷。你可以选择站在被殴打的受害者那边,或站在警察这边。但是当你评断它并选择立场时,就表现得好像置身在这冲突之外,既非被欧打的黑人司机,也非殴打黑人的警察。如果你能进一步地观照事件事,就会发现其实你就是被欧打的人,也是殴打人的警察,因为他们心中那些愤怒、害怕、挫折与暴力的负面情绪,都存在我们心中。
  为了深入了解警察并帮助他们,可以把自己想像成是他们的先生或妻子,每天生活在一起,你很快就会发现,原来警察的工作那么辛苦。这样的体认将使你每天都想做些事,来帮助伴侣转化心中的愤怒、害怕与挫折。当你有能力化解先生或妻子的痛苦时,整个城市也会因而受益,即使是犯罪的青少年也会受到影响。这就是帮助社会最好的办法,靠你的智慧、体悟与慈悲,可以阻止许多暴力事件发生。
  一个停止愤怒与暴力的对话
  有些人对警察抱持很负面的印象,认为警察喜欢暴力、歧视别人且懦弱胆小,很多年轻人甚至将警察视为敌人、他们烧警车、打警察,认为警察是带给他们愤怒、挫折的人。我们何不安排一场会议、一个对话的机会,让警察与因暴力行为而被拘禁的年轻人互相沟通?何不让警察与这些年轻人有机会说出他们的挫折、愤怒与害怕,然后全程录影让全国人都能从对话中学习呢?
  这将是一次真正的禅修,由于每个人都在深入观照,且是以整个城市、国家的立场在观照警察与年轻人之间的问题。到现在为止,我们都还未看到事实的真相,虽然我们都看过电影、侦探小说与四部片,但是还未看到人们心中真实的情况。我们应该安排这样的对话,让真相能呈现在所有人面前。
  轰炸我们自己
  耶稣曾说:“神啊!请你原谅他们,因为他们不知道自己在做什么。”如果有人犯罪而带给人无比的痛苦,那是由于他根本不知自己在做什么,很多年轻人会犯罪,是因为不知暴力会带给别人多少痛苦。每次当他们采取某种暴力行为时,也伤害自己觉得好过一点,但事实上,愤怒只是不断地在他们心中滋长。
  当你对敌人发射炸弹,你也对自己与国家发射一枚相同的炸弹。美国人在越战所受的痛苦一点都不比越南人少,他们的伤痛与越南人同样深。停止暴力才是我们该做的事,但是我们无法真正地停止暴力,除非明白所做的一切都将同样的影响到自己。身为修行老师,一定要让学生知道当使用暴力时,他们也将同受其苦,这不能只用说的,必须以更有创意的方式教导他们,毕竟以说教的方式分享看法是无效的,应该灵活而有智慧,懂得使用一些“技巧”。在修行上,纯熟的巧非常重要,真正伟大的精神导师应该在修行与帮助别人方面,皆具足纯熟的技巧。
  在战争发生前就停止它们
  大多数人都要等到战争爆发,才想以某种方式来停止。其实我们不知战争的根源随处皆是,它们就根植在思想与生活方式里,但是大多数人都无法在战争潜伏时就看见它的存在,一直要等到战争爆发而人们开始谈论时,才会注意到它。然后情绪开始被战争的紧张情势所控制而感到无助,因此决定选择认同的一方,相信它是对的,并开始谴责错误的一方。但是当我们如此做时,并未做出任何贡献以停止战争所造成的破坏。
  身为真正的修行者,你必须在战争发生前,就深入地观照当时的情况,采取行动阻止它。藉由洞察与觉照力帮助其他人觉醒,让他们看清楚真实的情况,建立起与你相同的认知,然后就能共同以有技巧的方式消弥战争。
  当前南斯拉夫(Yugoslavia)的内战爆发时,北约国家曾认为只有轰炸首都贝格莱德(Belgrade),才是停止南斯拉夫种族歧视问题的唯一方法,他们都相信已别无他方法。由于缺乏深入观照与禅修的能力,他们无法看到在战争前就已浮现的问题而试着去解决。暴力永远无法带来和平与真正的了解,只有深入观照战争的根源,才有可能重建和平。
  如果你是个好修行人,可能已有比别人更深的洞察,或已知有其他比使用炸弹或暴力更好的方式,来解决种族歧视的问题。现在地球上随时都可能爆发很多战争,如果你是个支持世界和平的人,就该警觉到这点,并尽全力结合周围的人阻止战争的爆发,阻止它制造更极端的暴力。如果你想停止发生在科索沃(Kosovo)的暴力介入,就得提出别的解决方案,如果有很好的想法,应该告诉立法委员,敦促他们进行调停,如此就可以采取更多正面的行动。为了能在停止战争与暴力上达成共识,我们需要学习以国家的立场静座观照,而不只是从个人的立场出发。
  达成共识
  有位年轻人是素食者,他之所以吃素,并非因为宗教狂热或标新立异,而是出于正念。父亲对他的改变相当不悦,因此他已经很久未享受和谐、快乐的家庭生活了。他知道自己不会改变吃素的决定,因为吃肉会让他变得很糟,虽然他无法改变自己去取悦父亲,但是他也不想让家里紧张的气氛持续下去。最后,他以智慧解决这个问题,并非消除地接受这样的情况。
  有天他带了一卷录影带回家,对父亲说:“爸!这里有卷很棒的纪录片。”然后开始播放一部有关屠宰动物的纪录片。当父亲看到屠宰动物的画面后,心里非常痛苦,也决定不再吃肉。这样的觉照是很直接的,绝不只是一个念头。年轻人既未使用暴力,也未让痛苦控制他的决定,他以爱、慈悲与智慧采取这项行动,成功地说服全家人停止吃肉,并让慈悲在他们的内心滋长。他这种放影片的行为是非常有技巧,又充满爱的。因此,当你采取有技巧的行动时,就能获得很大的胜利。
  你可能有某些深刻而有智慧的见解,因而满怀慈悲,内心生起一股想要改善现状的动力。但单靠你一人的力量,所能做的非常有限。但是绝不能把你的想法强加在别人身上,即使你能暂时强行灌输给别人,所灌输的只是一个想法,不是真正成熟的见解,因为真正的见解不只是一个想法。所以,要能真实地与别人分享见解,你应该制造一些情境,让其他人能经由亲身体验获得与你相同的见解,而不只是相信你所说的,这需要技巧与练习。
  让爱重现
  在梅村,我们有个大约二十二岁的年轻师姊,她让一对发誓不再见面的母女和好如初。在短短的三小时中,她解决她们之间的冲突,并让她们在最后练习了“拥抱禅”(huggingmeditation)。她们轻轻地拥抱彼此,念念分明地呼吸几次。她们练习:“吸气,我觉知到我正活着;呼气,我觉知到所爱的人也还活着,她就在我的臂弯里。”她们练习念念分明地感受因对方的存在,自己是多么幸福。她们完全地活在当下,将自己投入彼此的拥抱中。这样的拥抱有很大的疗效,透过这样的练习,她们了解自己如此深爱对方,过去她们并不知道这点,从不知如何有技巧有技巧地表达自己与倾听对方。
  即使内心充满愤怒与恨意,不表示你的爱与接纳的能力已经消失,如果你是个有修行的禅修者或平使者,就可以帮助自己与其他人重视心中的爱与了解。请勿认为自己心中已没有爱,这不是真的,爱永远都在你心中,就如同阳光一样,即使现在正下着雨,阳光总是在鸟云上方不远之处,如果到云层顶端,就会看到阳光普照。所以,如果相信心中已没有爱,只能去憎恨他人,那你就错了,等到那人去世,你就会哭着希望他能回来。这表示爱还在那里,所以你应该在那人还活着时,给爱一个重生的机会。要让爱重现,你必须懂得如何控制愤怒。因它总是伴随困惑与无知而来。
  超越你对别人的评断
  假设你是个五岁小女孩的老师,当妈妈到学校来接她时,你发现这母亲非常急躁,让小女孩受了很多苦。这时你可以做什么?有很多事可以做。因为你是小孩子的老师,她会听你的话,你可以帮助她了解自己的母亲;或给她一些机会,让她说出与母亲相处上的困难,即使她只有五岁;你也可以扮演一个好母亲,告诉她你们可以一起帮助她的母亲,教她在母亲生气或使用暴力时,如何反应才不会让情况变得更糟。帮助小女孩非常重要,当她内心有了转变,她对母亲也会产生正面的影响。
  身为小女孩的老师,你也有机会接触她的母亲。如果你有慈悲心与正见,就能帮助她的母亲,否则只会评断母亲是错的,女儿是对的。你只会谴责她虐待孩子行为,反对她对孩子所施加的暴力,但这只是表达你的不赞同,对事情毫无助益。你必须采取正面的行动,为了这受虐的女孩子与她的父母,必须以你的慈悲心与正见采取行动,如果不能帮助她的父母,你也无法帮助她。或许你会把孩子当作唯一的受害者、唯一需要帮助的人,但是如果你真想帮助她,一定得帮助被你视为敌人的父母,否则你也无从帮助。想想看,她的父母是那样无知、充满暴力与愤怒,孩子当然会受苦,所以你必须同情她的父母,看到他们痛苦的根源。为了好好照顾我们的儿童,所有的教育人员都应了解到这点,并帮助我们去照顾那些父母。
  为我们的国家服务
  法国政府一直非常有远见地致力照顾有暴力倾向的年轻人,他们知道年轻人的暴力与痛苦来自社会。为了采取正确的行动,我们必须像医生一样地倾听,小心地倾听这社会的运作方式,看看为何年轻人会变得如此暴力、易怒。如此一来就会发现,其实他们愤怒与暴力的根源来自于家庭与父母的日常生活方式,同时也会发现家庭的暴力根源,可追溯到社会的组成方式与人们的消费行为。
  政府也是人民,因为政府是由父母、儿女所组成。这些父母、儿女也都带家庭的暴力根源,所以如果法国总理不练习深入地观照,不看看内心的愤怒、暴力、沮丧与痛苦,便不可能了解年轻人的暴力、愤怒与绝望,你也必须了解内阁、青辅会会长、教育部部长所受的痛苦。身为这个国家的公民、政府官员,我们都必须开始行动,但是行动应该立基于什么呢?应该立基于真正的了解。
  如果我们已经尽心地练习观照社会愤怒与暴力的根源,就会对年轻人充满同情。我们会发现拘禁或惩罚他们,根本无济于事,这正是前法国总理乔斯班(Jospin)所说的,他与幕僚真是有智慧,而身为公民的我们,也要帮助政府深化这样的想法。不论我们身为教育家、父母、艺术家或作家都要修行,这样才能有足够的智慧帮助政府。
  即使你是在野人士也要如此练习,当你帮助执政掌时,就是在帮助国家,毕竟你要帮助的是国家而非政党,如果现在总理有机会改善年轻人的现况,你能为国家做的就是贡献你的意见与协助。这不表示你背叛了人民或政党,因为你的政党之所以存在,是为了服务国家,而非要为其他政党或当局制造难题。所以,身为政治家的你必须修习“不二”,必须看到慈悲心应凌驾于政党的利害关系之上。你要的不是结党营私的政治,而是有智慧的政治,一种具有人文思想的政治,目标在创造社会的和乐与转化,而不光是获取权力。
  你可以不生气 第八章 爱生气的习气
  第八章爱生气的习气
  从前有位名叫大卫的年轻人,他英俊又聪明,出生于富豪之家,具备所有足以成功的条件。但他不喜欢自己的生活,觉得一点都不快乐,与父母、兄弟姊妹间有许多问题,完全不知如何与他们沟通。他总是以自我为中心,把自己的不幸责怪到父母或兄姊身上,而痛苦不堪。他会受苦,不是因为别人讨厌他或想惩罚他,而是他不知如何爱人、了解别人。通常他只能与人做几天的朋友,他们很快就会离他而去,因为他实在很难与人好好相处。他非常自大,又以自我为中心,也不懂得了解与同情别人。
  有天他到城里的佛寺去,不是去听佛法,佛法说什么他根本不在乎,只是要去交朋友。他希望能找到一些新朋友,他实在太需要友情了,到目前为止,没有人愿意做他的朋友。虽然他富有又英俊,很多人都想认识他,但是相处不久后就开始远离他。
  没有朋友就如同下十八层地狱,即使根本无法维持好的人际关系,他心中仍然渴望有个朋友、伴侣,所以,那天早上他决定到佛寺去试试看。当他来到佛寺前,刚好有群人擦身而过,其中有位非常美丽的年轻女子,女子的身影深深地吸引他的目光,心中迸出爱的火花。这时他已经完全失去到佛寺的兴趣,转身想要跟在他们后面,但不幸地,另外一群人突然挤上来让他动弹不得,当他好不容易挤出人群时,那群人与美丽女子早已不见踪影。
  他花了一个小时到处寻找那位女子,但无功而返,最后只好带着心中美丽的倩影回家。那晚他彻夜难眠,隔天也是如此。到了第三天晚上,他梦见一个白发老人,对他说:“如果你想见到那个女孩,就到东边的市场去试试看。”他突然从梦中惊醒,此时天还未亮,但再也无法入眠。他跳下床、准备天一亮就去寻找。
  到市场时,只见三三两两的人,他就先到书店随便逛逛。当他抬头往上看时,突然在墙上看到一个美丽女子的画像,正是他在佛寺前看到女子,一样美丽的双眼、可人的鼻子、迷人的双唇。或许这就是在梦里老人所说可在市场里见到她,但其实只能见到她的画像。他心想:“也许我只能得到她的画像,没有福气得到她的人。”结果他什么书也没买,就以所有的钱买下这幅画。回去之后,立刻将它挂在宿舍里。
  大卫是个非常孤单的人,没有任务朋友,他经常不到学校的餐厅吃饭,只在房间里吃泡面,现在你已经猜到大卫是个亚洲人吧!他买到画的那天,泡了两碗面,准备两双筷子,准备把另一碗面给画里的女子吃。他吃着自己的面,偶尔抬头看画,请画里的女子与他一起吃画。
  我们知道有些不善与人沟通的人,通常会养猫或狗来陪伴,买最贵的猫食、狗食给它们吃,如此就可以将满腔的爱与关怀给宠物。对他们而言,爱猫或狗要比爱人容易得多,因为它们从来不跟人吵架,说难听的话时也不会顶嘴,大卫就是这样的人,他可以很平静地去爱画里的女了,但是如果她真的在那里,他可能同样无法爱她超过二十四小时。
  有天他怎么也吃不下面,觉得生命毫无意义。他看着墙上的画心想:“活着到底有什么用?”画里的女子突然对他眨眼、微笑,他呆住了,以为自己在做梦,揉揉双眼,再看那幅画,女子仍一动也不动地站在画里。他非常惊讶,眼睛一直盯着画看,突然女子从画里走了出来,活生生地站在他面前,她的名字叫安琪莉娜,她来自天堂。他无法想像大卫此时有多兴奋,他好像到了天堂,能有如此漂亮的女子做朋友,还有什么比这更完美的事呢?
  但是,你可能已经猜到故事接下来会如何发展了。他始终无法快乐地与人相处,即使与天真、善食的安琪莉娜在一起也是如此。三、四个月之后,她离开了他,因为要与大卫这样的人相处根本就不可能。某天早上,当大卫醒来时,在桌上发现一张安琪莉娜留下来的纸条,她决定不再回来了。她写着:“大卫!要与你生活真是件不可能的事。你太自私了,无法倾听任何人说话,虽然你聪明、英俊且富有,但是你根本不知如何与他人维持关系。”读了信后,大卫很想自杀,觉得如果连这样甜美的女子也无法与他一起生活,那他真的是毫无价值可言了,他想上吊自杀。
  根据统计,在法国每年有一万两千人自杀,平均每天就有三十三个人自杀。这个数字实在是太高了!大卫正是其中之一,正等着你去解救。在美国与欧洲其他国家的自杀比例也差不多如此,人们被自己的绝望打败,变得与人难以沟通,生命毫无意义。
  点一柱心香
  当大卫正在结绳准备自杀时,突然想起安琪莉娜有天曾微笑地对他说:“大卫!如果有天我不在了,而你非常想念我,就点一柱香吧!”这是安琪莉娜好不容易说服大卫到寺里听法时告诉他的。那天,师父正在解释如何让点香成为沟通方式,当点香时,你正与佛陀、菩萨、祖先说话,如果能与祖先沟通,也就懂得如何与身边的兄弟姊妹沟通。因此,那天师父的开示,就是关于如何藉着点香来进行沟通。他说我们所点的香,应该是心中的一柱心香、正念的香、专注的香、智慧与洞察的香。当师父开示时,大卫坐在安琪莉娜身边,但他并未专心听,不过所听到的已足以让他记得主要大意。当离开佛寺时,安琪莉娜对他说:“大卫!如果有天你想与我联络,就点一柱香吧!”
  一想起这件事,他立刻丢下手里的绳子,跑到附近的店里买一把香,但他不知如何点香。在梅村,我们一次只点一柱香,大卫却点了整把香,短短几分钟房间就烟雾弥漫了。他等了十五分钟、半小时、一小时,安琪莉娜还是未出来。他又想师父说过的另一句话:“要能达到真正的沟通,点的香必须是你的心香,也就是正念的香、专注的香、洞察的香。”没有正念,点香也没有用。
  大卫开始慢慢地坐下来,认真而深入地思考自己的情况,他发现自己与父母、兄弟姊妹、朋友与社会间的关系都是失败的,甚至连与安琪莉娜的关系也是如此,自己总是把痛苦怪罪在别人身上。这是他第一次如此专注,且获得一些新的想法,也是第一次如此安静地坐下来,看到自己对父母的不公平,而了解到无法与父母沟通,有一半原因在于自己。过去他责怪每个人,却从来不知原来自己也有责任,即使与安琪莉娜这样甜美的人在一起,他也失败了。
  他生平第一次流下眼泪,突然为自己对待父母、兄弟姊妹与朋友的方式感到非常抱歉。他想起自己曾在深夜酩酊大醉地回家,欧打、虐待安琪莉娜,他把整件事从头到尾想过一遍。突然之间,一滴慈悲的露水滴进内心,滋润他痛苦、煎熬的心灵。他开始嚎啕大哭,愈哭心就愈感到清明。他的心间开始转化,渐渐明白安琪莉娜过去想告诉他的事,她想教导他如何依五戒而生活,如何谛听与使用爱语。他开始感受到一股想要改变的动力,他告诉自己,如果有天安琪莉娜回来,他一定要变成一个脱胎换骨的人,他心想:“我一定会懂得如何照顾她,如何使她快乐。”这时有人敲他的房门,安琪莉娜回来了。虽然大卫修持正念不到一小时,但那次他内心有非常深沈的转化。
  大卫与安琪莉娜就在我们身边
  不要认为大卫只是个故事里原角色或历史人物。不是,大卫是个真实的人,他就坐在我们当中,安琪莉娜也是。记得大卫是个聪明又英俊的人吗?但是他有很重的习气,喜欢把自己的不幸怪罪给别人,不知如何与父母、兄弟姊妹或朋友沟通,而使他们非常痛苦,即使他并非故意要读他们的不快乐。但是习气如此强烈,使他无法停止继续犯罪。他非常孤单,而且认为自己是世上唯一如此孤单的人,他渴望别人的了解,有个可以陪在他身边的人,这是人的天性,每个人都有这样的渴望,需要一个真正了解、帮助我们面对生命难关的人。
  所以,要了解大卫并不难,你一定能了解他内心的渴望与困境。在生命的某一天,安琪莉娜走进他的生命,有时我们也会有这样的好运,一个非常好的人走入我们的生命。这时如果我们懂得如何照顾那个人,生命就会变得很有意义,但是如果不知如何照顾自己与习气,就不可能照顾我们的安琪莉娜。因此,我们会对她生气,无法善待她,最后她会离开我们,因为我们所做的一切已让她受太多苦了。
  把安琪莉娜留在我们的生命里
  当安琪莉娜从画中走出来成为真实的人时,她给大卫一个迷人的微笑。看着碗里的面对大卫说:“你怎么可以吃这样的垃圾食物?等一下。”然后她消失了。不多久再出现时,手上提着一篮子蔬菜。过了一会儿,她就为大卫准备了一碗非常好吃的面,与他之间吃的泡面完全不同。
  安琪莉娜很聪明,知道如何使你快乐,但是你不懂得感激,也不知如何了解别人,所以无法留住你的安琪莉娜,最后她只好离开。也许你就是安琪莉娜,因为你的大卫难以相处而离开了他,即使你用尽全力帮助他,
  但是要与他一起生活实在太难,他始终未察觉他就是他的安琪莉娜,习气推使着他,继续以毒害身心的生活方式过活。也许他每天晚上都到酒吧喝得烂醉,不论你如何恳求就是无法停止,每天醉醺醺地回家,甚至还欧打你。他根本不知如何听你说话,不论你如何努力表现体贴与耐心,他总是打断你的话,不让你说完。你从来都无法好好地听你说话,虽然你很有耐心,但是你也有极限,知道根本不可能与他好好沟通,最后只好放弃。
  你的安琪莉娜现在在哪里?
  谁是大卫?谁是安琪莉那?我要你自己来回答这问题。你是大卫吗?如果你是大卫,那么现在你的安琪莉娜在哪里?她与你在一起吗?还是已经离开?你对她做了什么?你如何对待她?有没有好好地照顾她呢?你是否能让她快乐呢?我们必须如此问自己:“现在我的安琪莉娜在哪里?她到底在哪里?我对她做了什么?”这些是很重要的问题,可以帮助我们深入地观照自己。
  这就是禅修,真正的禅修。你的伴侣可能是大卫或安琪莉娜,安琪莉娜可能是男的或女的,大卫也是如此。当安琪莉娜走入你的生命,起先你非常高兴可以与她在一起,并珍惜她的出现,觉得与她在一起生命再度变得可能。但是你无法维持这样的觉照,忘记安琪莉娜是生命中的礼物,让她受好多苦而必须离开你。她曾经请你一起修持五戒,但是由于强烈的习气,你从来都不肯接受;她恳求你的适度地消费,不要抽烟、喝酒;她请你一起使用爱语、谛听别人,试着结交善友,不要与灌溉内心负面种子的人在一起。但是习气让你仍然维持原样,最后她不得不离你而去。
  你的安琪莉娜也可能是你的儿女,他(她)已经来到你的生命之中,但你是如何对待他(她)的呢?你可以用和谐与爱的方式与他们相处吗?还是你不知如何与你的安琪莉娜相处呢?或许她已经离家出走了。在故事中,大卫差点就在安琪莉娜离开后自杀,但是他想起那场以点香作沟通的开示,突然之间,绝望变成希望,他相信如果能点上正念与专注的香,安琪莉娜就会回到身边。他因此有机会坐下来,好好想一想,反省他过去的生活。
  开始重新来过
  在日常生活中,我们总是不断地向前追逐,没有能力与机会停下来好好地看看自己的生活。但是,为了真正地了解自己的生活,我们一定要回头看,并且深入地观照。在前面的故事里,大卫在房里坐了四十五分钟,反省自己的生活而获得许多启发,然后他哭了。这是他有史以来第一次哭泣,他觉察到自己的习气,以及为周围的人、父母、朋友、兄弟姊妹与自己所带来的伤害。
  即使每天练习打坐,我们是否曾经有过相同的启发呢?在打坐时,必须观照你的安琪莉娜已经走进生命,你与她之间的关系到底如何恶化?你如何对待她?又如何让她受苦?她最后为何会离开?当如此重新观照你们之间的关系时,你就在练习深入地禅定。而最后所获得的启发将会告诉你什么该做,什么不该做,你一定也能点一柱心香,让你的安琪莉娜回来,安琪莉娜永远都在那里等你,对你的爱始终都在她的心里,她已准备好原谅你,只要你知道如何点一柱心香——根修持五戒、专注与洞察的香。
  你可能是个幸运儿,不只有一位安琪莉娜曾走进你的生命,伴侣、儿女或父母都可能是你的安琪莉娜。你唯一要练习的,就是以他们的名字来呼唤你的安琪莉娜,并感谢他们愿意成为你的安琪莉娜。不要说安琪莉娜从未走入你的生命,这绝对不可能!试着念念分明地坐下来,轻轻地呼唤他(她)的名字。“对不起,我的安琪莉娜!你已经走入我的生命,我却不懂得珍惜,使你受苦,也使我自己受苦。我不是故意的,我是如此笨拙,不知如何以正念的修行来保护自己与你。我一定要重新来过。”如果你真的如此练习,安琪莉娜就会回到你的身边。
  保护我的安琪莉娜
  我也是大卫,我的生命中有很多安琪莉娜。在我的禅房里,有大约一百张不同安琪莉娜的照处,他们都是我在法国与美国禅修中心的学习。在开始打坐之前,我总是先看看他们,向他们鞠躬,然后坐下来,发愿以一种不让我的安琪莉娜离开的方式生命。我发愿要练习以正念说话、修习五戒,并永不背离我的安琪莉娜们。如此一来,不但能避免让我的安琪莉娜们受苦,而且还能带给他们快乐,这让我非常快乐。
  如果你的安琪莉娜已经离开你,你会做什么让她回到你的生命里呢?或许她还在你身边,但是她就要离开你了。无论是哪种情况,练习保护你的安琪莉娜都是很有意义的,它可以帮助你留住她或把她找回来。请不要让自己迷失在抽象的概念里,心灵的教导是活的,能帮助你保护你的安琪莉娜。真正的智慧与慈悲来自于接触真实的苦痛,这样的佛法是适切而有效的,能对不同的情况对症下药。现在,就请用所有的时间与精力来反省,然后以这些问题问自己:“现在我的安琪莉娜在哪里?我如何对待她?如果她已经离开,我应该做些什么好让她愿意回来呢?”
  你可以不生气 第九章 以正念拥抱愤怒
  第九章以正念拥抱愤怒
  愤怒的“结”
  我们的意识中存在许多痛苦、愤怒与挫折的障碍物,称为“负面心行”或“结”它们捆绑我们,阻挡了心灵的自由。
  当有人侮辱我们,或对我们不利时,意识就会开始产生负面心行。这时,如果你不知如何解开并适时转化,它便会在心里停留许久。等下次又有人对你说出同样的话,或做出同样的事,负面心行就会愈来愈强大。只要内心存有痛苦的“结”与障碍,负面心行就有驱使我们的力量,能控制我们的行为。
  慢慢地,一段时间后,就很难转化与解开这些结,也无法改变已经固化的心行,梵文称之为samyojana(“结”),意思是“固定成形”(crystallize)。因此,我们必须照顾负面心行,藉由禅修解开心结,使内心获得转化与治疗。
  不是所有的心行都会令人痛苦,但即使是快乐的心行也同样使我们受苦。当你尝到、听到或看到某些令人愉快的事物时,那愉悦的感觉会转化成坚固的内在心结,而当这事物消失时,你就会想念并开始寻觅,用许多时间与精力想重新找回那感觉。如果曾抽过大麻或喝酒,便会开始慢慢喜欢那种恍惚的感觉,它就变成身心内的一个心行,你无法忘怀且总是想要获得更多。这心行的力量会一直驱使、控制你,终将夺走我们内心的自由。
  爱上一个人也是种强大的内在心行,一旦陷入爱情中,脑海里想的就只有这个人,再也不得自由。你什么事都无法做,无法读书、工作、欣赏夕阳或大自然的美景,只想着所爱的人。所以,我们将爱上别人当作一场“意外”,或称为“堕入爱河”。这场意外会使你陷进去,内心不再感到平静。因此,爱情也是一种心行。
  愉快或不愉快的心行都能剥夺我们的自由,我们要小心地守护身心,不要让它们在内心生根。毒品、酒精、烟草都会在身体形成一种心行;愤怒、渴望、嫉妒与绝望也会在内心制造负面的心行。
  发泄只是训练你的攻击性
  愤怒是种负面的心行,它使我们受苦,所以得尽力去除它。心里学家喜欢这种说法;“把它从你的身上赶出去。”他们说这是“发泄愤怒”,就好比让烟雾弥漫的屋子能通风一样。有些心理学家会告诉我们,当愤怒生起时,就去打枕头、踢东西,或到森林里大声呼喊,好好地发泄一下。
  记得小时候被禁止说一些脏话吗?父母不让你说,因为它会伤害别人,并影响你的人际关系。因此,你必须到树林或某个偏僻的角落,清楚而大声地把这些话说出来,如此才能发泄内心压抑的感觉,这也是一种发泄愤怒的方式。
  以打枕头或呼喊来发泄愤怒的人,其实只是不断地重复与强化愤怒。当他们以打枕头来发泄时,其实正在培养很危险的习惯,培养一种攻击性。相反地,当愤怒生起时,我们应该以正念的能量来拥抱它。
  温柔地对待愤怒
  正念并非用来打击愤怒与绝望的,而是要觉知愤怒与绝望的存在。所谓对某件事保持正念,是去觉知当下此事正在发生。正念是一种能量觉知当下所发生的每件事的能力;当你心想:“吸气,我知道愤怒正从心中生起;呼气,我要对愤怒微笑。”这并不是压抑或打击的行为,而是觉照的行为。一旦我们能觉知自己的愤怒,就可以用正念与柔情拥抱它。
  当房间十分寒冷时,我们会打暖炉让暖气送出。这时冷气无须离开,房间就能暖开。冷空气其实是被暖气所拥抱了,它开始慢慢地变暖,两者之间并无冲突。
  我们也要以这种方式练习照顾愤怒。当正念觉知愤怒时,是觉知它的存在,接受并允许它存在。正念就如大哥,他不会压抑弟弟所受的苦,只会对弟弟说:“小弟!我在这里陪你。”他会把弟弟拥入怀中安慰,而这就是我们要做的修行。
  想像一位母亲对哭泣的孩子生气并欧打,她忘了自己与孩子其实是一体的。我们就是愤怒的母亲,必须帮助自己的孩子——愤怒,而不是打击或摧毁它。在佛教里,禅修不是去打压、争持,而是要练习拥抱与转化。
  善用愤怒,善用痛苦
  我们要在心中种下觉悟的树,必须好好利用不幸与痛苦,就如同莲花不能种植于大理石上,没有泥土,美丽的莲花便无法生长。
  真正练习禅修的人,不会歧视或排斥内心的负面心行,也不会把自己变成战场或想打击邪恶的魔鬼,而会很温柔地对待苦恼、愤怒与嫉妒。当愤怒生起时,应该立刻开始练习念念分明地呼吸,对自己说:“吸气,我知道愤怒就在心里;呼气,我正在好好地照顾它。”我们要像母亲一样,心里想着:“吸气,我知道孩子正在哭泣;呼气,我会好好地照顾孩子。”这是慈悲心的修持。
  如果你不知如何慈悲地对待自己,又如何能慈悲地对待别人呢?当愤怒生起时,持续地练习念念分明地呼吸、走路、以聚集正念的能量,同时,也继续拥抱内心愤怒的能量。即使过一段时间气仍未消,但你已经安全了,佛陀就在心里帮助你照顾愤怒。正念的能量就是佛陀的能量,当练习念念分明地呼吸与拥抱愤怒时,你就在佛陀的护翼之下,毋庸置疑地,他正以慈悲拥抱你与你的愤怒。
  给予并接纳正念的能量
  当你生气时会觉得沮丧,所以要开始念念分明地呼吸、走路,慢慢地聚集正念的能量,它能让你觉知并拥抱痛苦的感觉。如果发现正念的力量不够稳固,就请师兄、师姊在身边陪你一起呼吸、走路,以他的正念之力支持你。
  修持正念,并不表示必须独自完成所有的事,你可以靠朋友的支持来修行,他们能为你聚集足够的正念,以照顾强烈的情绪。
  当他人有困难时,我们也可以用自己的正念支持他们。当孩子正被情绪淹没时,可以握着他(她)的手说:“亲爱的,深呼吸!跟着妈妈(爸爸)一起吸气、呼气。”我们也可以邀请孩子一起练习行禅,轻轻地牵她的手,一步步地帮助她冷静下来。当你把正念的能量传给孩子时,她就可以很快地冷静下来并拥抱自己的情绪。
  觉察、拥抱、释放愤怒之苦
  正念的第一个作用是觉察而非攻击。试着对自己说:“吸气,我知道愤怒正在心中浮现。你好,我的小愤怒!”然后吐气说:“我会好好地照顾你。”
  一旦觉察到自己的愤怒,就要去拥抱它,这是正念的第二个作用,它是令人非常愉悦的修行。我们不但不打击情绪,还要细心地照顾它们,如果你知道如何拥抱愤怒,事情就会开始有转机。
  这就好像煮马铃薯,当盖上锅盖,等水煮开了,还得让它在炉子煮上至少二十分钟,马铃薯才会熟。愤怒就是一种马铃薯,而你不能生吃马铃薯,对吗?
  正念就像煮愤怒的马铃薯的炉火,刚开始时的几分钟,它会温柔地觉察与拥抱愤怒,效果开始慢慢出现,你的心会稍微获得解脱。虽然这时你还在生气,但已经不再那么痛苦了,你已知道如何照顾孩子。所以,正念的第三个作用是抚慰与释放,虽然愤怒还未离开,但是它已获得照顾,情况已不像哭泣的孩子被忽略时那样糟糕。母亲正在照顾孩子,情况已获得控制。
  保持正念
  到底谁是那个母亲呢?她就是活在你心中的佛陀。这股能让人保持正念,能了解、爱与关怀的力量,就是我们心中的佛陀。每次聚集正念时,心中的佛陀就又变得真实,有了心中的佛陀,就没有什么可担心的了。只要你知道如何保持心中的佛陀,一切就没事了。
  能认知“佛陀在心中”是非常重要的,无论如何愤怒、无情、绝望,佛陀永远都在我们心中。这表示我们随时都有能力保持正念、了解与爱别人。
  我们都需要练习念念分明地呼吸与走路,才能接触心中的佛陀。当接触到意识中那颗正念的种子,佛陀就会在心识出现并拥抱愤怒。你无须担心,只要继续练习呼吸与走路,让心中的佛活着就好,一切就会没事的。心中的佛会觉察、拥抱、释放你的愤怒,也会深入地观照你的愤怒的本质,并了然于心,而这了解将会为你带来转变。
  正念的能量还包含专注与洞察的能量。专注力可帮助你把全部的心思放在一件事上,当你专注时,观照的能量就会变得很强,可以让你突破原先的想法,这就是洞察。能洞察事物,心灵就能解放而重获自由。如果你有正念,又知道如何保持,专注力自由就会生起;若能继续维持专注,对事物的洞察力就会产生。所以,正念会觉察、拥抱与释放,帮助我们深入地观照,以获得新的洞见。洞察力是解脱的要素,能让心灵获得自由,并产生深层的转化,这就是佛教练习照顾愤怒的方法。
  意识中的“地下室”与“客厅”
  我们可将意识比喻成一座房子,把它分成两部分,地下室就如藏识(潜意识)。客厅就如心识(意识)。愤怒等负面心行以种子的形式留在潜意识——地下室里,直到你听见、看见、阅读或思考某件事,正巧碰触到愤怒的种子,它就会浮现在心识——客厅。这时愤怒就变成一个能量区,弥漫在客厅的空气中,带来沉重而令人不悦的感觉。所以当愤怒的能量生起时,我们就会感到痛苦。
  一旦愤怒浮现,修行者就会立刻藉着念念分明地呼吸与走路,让正念的能量浮现,如此另外一个能量区——正念的能量区就产生了。所以,平时练习如何念念分时走路与呼吸、打扫与工作,是非常重要的。如此一来,每次负面的能量生起时,就知道如何聚集正念的能量来拥抱与照顾它。
  心灵也需要食好的循环
  每个人的身体里都有一些毒素,当血液停止循环时,就会累积在身体的某个部位。为了身体健康,器官必须将它们排出。按摩可以刺激血液循环,只要循环良好,就能滋养肾、肝与肺,而能排出毒素。因此,好的血液循环对我们非常重要。多喝水与练习深呼吸,也能将毒素由皮肤、肺脏、尿液与排泄物中排出。所以帮助排毒的方法,都非常重要。
  假设现在我身体的某部位很痛,那是由于里面累积太多毒素。每次当我碰触它,就觉得非常疼痛,这就有如去碰触一个心结,而正念的能量与修持,就如在按摩内在的心行。你的内心可能有许多折磨、痛苦、悲伤与绝望,这些都是意识中的毒素,你必须修持正念,才能拥抱与转化它们。
  我们的意识也可能循环不良,当你以正念的能量拥抱痛苦与悲伤时,就是在按摩意识而非身体。当血液循环不良时,器官便无法正常运作而生病。同样地,当心灵循环不灵时,心也会生病,正念的能量,正可以帮助我们刺激与加强流经痛苦部位的循环系统。
  是什么占据我们的“客厅”?
  我们内心的障碍——痛苦、悲伤、愤怒与绝望,总会想浮上来占据意识,进入客厅。因为它们已经长大且需要关注,但即使它们想出来,我们也会因正视它们而感到痛苦,不愿它们得逞。所以,我们试着阻挡它们的去路,希望它们继续在地下室沉睡,而习惯请其他客人来占据客厅,只因不想面对它们。一旦我们有十几、二十分钟的空间,这些负面的心结就会涌上心头,把客厅弄得凌乱不堪。为了逃避这种情况,我们会读书、看电视或开车兜风,借某件事占据客厅,以免令人不悦的负面心行浮现。
  所有的心行都需要良好的循环,但是我们不愿感觉痛苦,而想深锁它们,深恐它们一浮现,就会受尽苦楚。所以平常就习惯让其他客人占据客厅,譬如电视、书籍、杂志与聊天等,以避免负面心行的出现。当持续下去时,心灵就会循环不良,心里疾病与焦虑的症状,便一一在身心上产生。
  有时我们头痛,即使服用阿斯匹灵也无法消除,这可能就是一种心理疾病的症状。有时我们认为对某种东西过敏是种生理现象,但事实上,过敏也可能是心理疾病的症状,这时医生会建议吃药,我们因而继续压抑负面的心行,而让病情恶化。
  让最讨厌的“客人”宾室如归
  一旦解除挡痛苦浮现的禁令,你很自然地会受点苦,这是无法避免的,所以佛陀说必须学习拥抱痛苦。因此,修持正念十分重要,你能聚集一股强大的力量来觉察、拥抱并照顾负面的能量,佛陀就以正念的能量活在心中,你可请他帮助你拥抱这些心结。如果它们不想浮现,你就把它们诱哄出来,等好好地拥抱一段时间后,它们就会回到地下室,再度变回心的种子。
  佛陀曾说过,每个人内心都有颗恐惧的种子,但大多数人只会压抑并将它锁在阴暗的角落里。为了帮助我们觉察、拥抱并深入观照它,他教导以下五句偈语:
  一、我终究会老去,无法避免衰老。
  二、我终究会生病,无法避免疾病。
  三、我终究会离开人世,无法避免死亡。
  四、所有我珍爱的事物与所爱的人,也终究会改变,有天我自然要与他们分离。我什么都留不住,我空手而来,将空手而去。
  五、我真正拥有的只有所做的一切,我无法避免自已所种下的果。我所做的一切,就是我的依归。
  我们必须每天如此练习,跟着呼吸花几分钟深思其中的涵意,只要练习这五句偈语,恐惧的种子就会得到良好的循环。我们一定要把这颗种子请上来,才能觉察、拥抱它,等它们再回到地下室时,就会变得更小了。
  当如此真诚地邀请恐惧的种子上来时,我们也准备好要照顾愤怒。恐惧赋予愤怒生命,当恐惧时,心完全无法平静,恐惧成了滋养愤怒的土壤。愤怒根基无知——缺乏真正的了解,是造成愤怒的另一个主因。
  如果你将负面的心行沈浸在正念之中,痛苦就会逐渐减轻,愤怒也变得不再危险。因此,每天给愤怒、绝望、恐惧泡个“正念浴”吧!这就是修行。如果心中没有正念,当负面的种子浮现时,便会坐立难安。但只要了解如何聚集正念的能量,每天邀请它们上来,并拥抱它们,就能深具疗效。你每天都如此邀请负面心行上来,再帮助它们回去,在几天或几星期后,心灵的良好循环就会重新运作,心里疾症也会随之消失。
  正念的工作就是替负面心行与痛苦按摩,你必须让负面心行流动,但唯有先消除对它们的恐惧,才有可能做到。如果你学会不害怕痛苦的心结,就能进一步地学习如何以正念拥抱、转化它们。
  [注:“结”(samyojana)即指烦恼,“结”为系缚之义,盖烦恼缚众生于迷境,令不出离生死之苦。]
  你可以不生气 第十章 念念分明地呼吸
  第十章念念分明地呼吸
  以呼吸照顾愤怒
  当愤怒、嫉妒与绝望的能量生起时,我们应懂得如何处理它,否则就会被这些情绪淹没,而受到极大的痛苦,念念分明地呼吸,就是一种可以帮助我们照顾情绪的修行方式。
  为了能好好地照顾情绪,必须先学会如何照顾身体,我们可以先从感觉呼吸开始,慢慢地感觉身体。“吸气,我感觉整个身体;呼气,我感觉整个身体。”慢慢地将心带回身体,以念念分明地呼吸中所聚集的正念能量拥抱身体。
  平时我们可能因忙于生活琐事,而忘了身体的重要性。但此时,身体可能饱受病痛的折磨,自己却浑然不知。因此,我们必须懂得如何回到身体,以正念拥抱它,就如慈悲拥孩子入怀一般,回到自己的身体,以正念温柔地拥抱它,先将全身当作一个整体,好好地拥抱它,然后再分别拥抱眼、鼻、肺、心、胃、肾等器官。
  深度放松以拥抱、治疗愤怒
  最佳的练习姿势就是躺下来,把注意力放在身体的某个部位,例如心脏。吸气时,开始感觉心脏;呼气时,就对它微笑,把爱与温柔递给心脏。
  正念的能量就如一道光束,能使人清楚地看到身体的每个器官。虽然现代的医疗仪器也可扫描看到全身的器官,但是扫描仪器的光束是X光,与正念所发出的爱的光束完全不同。
  我们称这种以正念光束扫描身体的修行为“深度放松”(DeepRelaxation)(参见附录四),这是练习念念分明地呼吸的另一种方法,你可以对自己说:“吸气,让整个身体放松下来;呼气,让整个身体平静下来。”当身体非常焦虑、紧绷时,只要以正念的能量拥抱,它立刻就能运作,它就获得治疗了,心也会随之放松,而获得治疗。
  从这样的教导中,我们明白呼吸是身体的一部分。当我们对某件事感到恐惧、愤怒时,呼吸就会变得浅而急促,品质也不佳。一旦你明了如何开始练习念念分明地呼吸、呼气,逐渐放缓呼吸,只消几分钟,就能大大地改善呼吸的品质。这时呼吸会变得比较轻、平静且调和,心也会开始平静下来。
  呼吸就如禅坐是门艺术,你必须灵巧地掌握吸气、呼气,身心才能调和。如果以暴力的方式控制呼吸,就无法为身体与意识带来片刻宁静。但只要呼吸变得平静而深沈,就可以继续以此方式拥抱自身体其他部份。
  你躺下来时,开始练习念念分明地呼吸,慢慢地聚集正念的能量。从头部开始,以正念的爱的光束逐一扫描全身,直到脚底。你可能需要花半小时来做这件事,而这正是向身体表达关怀、爱与专注的最佳方式。
  我们每天练习念念分明地呼吸至少一次,你可以安排固定时间练习,譬如在睡前,可以全家一起舒服地躺在地上,全身放松二、三十分钟,关掉电视,请全家人一起来练习。刚开始练习时,你可以用录音带来带领,之后,可由其中一人负责带领大家练习,帮助每年人慢慢静下来,好好地照顾身体。
  穿越情绪的风暴
  有些很简单的方法可用来照顾强烈的情绪,其中之一是“腹式呼吸”——以下腹部呼吸。当我们被强烈的害怕或愤怒等情绪困扰时,对治的方法就是将注意力集中在腹部,如果此时你仍不停地思考,是非常危险的。情绪就如一场暴风雨,而你正站在暴风圈中央,是何等危险啊!但大多数人都习以为常,停留在烦恼上让情绪淹没。我们无须如此,而要将注意力往下放,才能根除痛苦。要专注在腹部,练习念念分明地呼吸,可以或坐或躺着练习,将全部的注意力放在呼吸的起伏上。
  当你看着暴风雨中的大树,就会发现树梢是最不稳固且脆弱的,细小的树枝随时都可能被巨大的狂风摧折。但若往下看粗壮的树干,就会看到完全不同的景象——树依然屹立不遥,能抵档暴风雨。我们就如一棵树,头部正经历一场情绪的风暴,所以要将注意力往下置于丹田,开始练习念念分明地呼吸,完全专注在呼吸与腹部的起伏上。这样的练习非常重要,可帮助我们发现,虽然情绪如此强烈,它只不过驻足一会儿便离去了,并不会永远停留。如果每逢艰难的时刻,都能以这样的方式训练自己,便能安然度过这些风暴。
  你必须觉知情绪只是情绪,它来了,停留一会儿便走了。为何要为这样的情绪而结束生命呢?除了情绪外,生命里还有其他值得珍惜的事物。请牢记这点,当你面临危机时,保持觉醒的心继续练习呼吸,情绪一定会离开。等你成功地做过几次之后,就会对自己与这样的修行方式更具信心,让我们停止把自己困在无明的念头与感觉中吧!让我们将注意力转移到下腹部与呼吸上吧!不用害怕,风暴终将过去。
  觉知与拥抱负面心行
  为了让身体获得平静,我们以正念拥抱它。同样地,这方法敢可以应用在照顾心行上。“吸气,我清楚觉知心行;呼气,我清楚觉知心行。”在佛教心理学中,共有五十一种心行,其中负面的有愤怒、渴望与嫉妒等心行,而正面的有正念与平静等心行。
  当经验到快乐与慈悲等正面的心行时,我们应该以深呼吸好好地觉察。当以念念分明地呼吸拥抱快乐与慈悲时,它们就会乘上十倍、二十倍。因此,念念分明地呼吸,可以让它们在心里停留久一点,且更深刻地体会它们。所以,只要以正面的心行——喜悦、快乐、慈悲生起时,好好地拥抱它们,是非常重要的,它们正是帮助我们成长的心灵资粮。佛教说“禅悦为食”,当喜悦的感觉从禅修、正念中生起,就会不断地滋养与支持我们。
  同样地,当负面的心行——愤怒、嫉妒生起时,我们也应该回到自己,温柔地拥抱它,以念念分明地呼吸使它平静下来,就如母亲抚慰正在发烧的孩子。所以,对自己说:“吸气,我正在让负面心行冷静下来;呼气,我正在让负面心行冷静下来。”
  愤怒的种子,慈悲的种子
  我们常将意识比喻为泥土,各种心行的种子就埋藏在藏识(潜意识)中,它们会发芽,然后浮现到心识(意识层)中,停留一段时间后,又以种子的形式回到潜意识。
  慈悲心也以种子的形式停留在潜意识,每次只要我们碰触或灌溉其中一颗种子,它就会涌现到心识——最上层的意识中,如果快乐或慈悲的正面种子,获得灌溉而萌芽,就会让我们感到无比喜悦;但如果灌溉的是嫉妒等负面种子,就会让我们感到非常痛苦。当快乐与愤怒
  好好地埋藏在土里,而无人碰触时,称为“种子”,但当它们浮现到心识上,就称为“心行”我们都应能辩认出愤怒有两种形式,一是埋藏在潜意识里的种子,二是浮现到意识层活跃能量区的心行。所以,我们必须知道,即使愤怒还未浮现,它永远都在。
  每个人的深层意识中,都潜藏着一颗愤怒的种子。当它还未浮现时,你完全都不觉得生气,也不会对任何人感到不满。你觉得好极了,整个人神清气爽,容光焕发,还可以与人谈笑风生。但这并不表示愤怒不在你心里,它可能未在心识中显现,但还在潜意识里,一旦有人对你说了什么话或做了什么事,不小心碰触到心中那颗愤怒的种子,它立刻就会出现在你的客厅里。
  所谓好的修行人,不是指心中没有愤怒、痛苦的人,因为这完全不可能,而是懂得如何在愤怒、痛苦生起时,立刻照顾它们的人。相反地,一个没有修行,不知如何处理愤怒的人,当愤怒的能量生起时,很容易就会被这种情绪所淹没。
  如果我们学习过正念的生活,就不会被愤怒淹没,因为你会邀请正念的种子来照顾它。而且,念念分明地呼吸与走路,可以帮助你达成这个目标。
  以正念的呼吸觉知习气
  每个人都有习气,如果总照着气做事或说话,就会伤害自己与他人的关系,但即使我们有如此的认知,还是不免随着感觉而以愤怒行事。因此,很多人都在与人相处中,制造许多痛苦,总要等到伤害已经造成,才悔不当初,发誓不再重蹈覆辙。你真诚忏悔,满怀善意,但当相同的情况再度发生时,又会不禁做出同样的事或说出同样的话。因此,你只是一次又一次地带给别人相同的伤害。
  这时,聪明才智与满腹经纶都无法帮助你改变习气;只要透过觉知、拥抱与转化的修持,才能真正地帮助你。所以,佛陀告诫我们,当习气出现时,要练习念念分明地呼吸,去觉知并好好地照顾它。如果能以正念的能量拥抱习气,你便安全了,不再犯下同样的错误。
  有位美国朋友曾与我们在梅村度过三星期快乐的时光。在这段期间,他表现得非常沉稳、慈悲,又善解人意。有天,师父们请他为僧团采买感恩节的用品。当采买时,他突然这现自己竟是这般匆匆,急着想买完东西,好赶回梅村去。
  这是他三个星期以来,第一次有匆促、想要赶紧完成事情的感觉。在梅村里,他身边都是沈稳、有修持的朋友,所带给他的都是正面的能量,因此,那种匆忙、给自己制造压力的习气,完全没有机会浮现。等到他独自进城采买,没有正面能量的支持时,心中习气的种便子便立刻生起。
  他立刻觉知自己的习气,且领悟是从母亲传袭而来。以前母亲总催促他们赶快把事情做完。透过如此的洞察,他开始练习念念分明地呼吸,并说“嗨!妈妈,我知道你在哪里。”这念头一生起,匆忙的能量立刻便消失了。他觉知自己的习气,念念分明地拥抱它,并成功地转化它。他又重新获得离开僧团前所体验的平静与沈稳。他明白能如此成功转化习气,完全是由于在梅村三星期的修行。
  每个人都有能力这么做,无论习气何时生起,我们要做的只是去认知它,并轻轻地呼吸它的名字。我们念念分明地呼吸,对它说:“海!我的嫉妒:嗨!我的恐惧;嗨!我的焦躁与愤怒。我知道你们在那里,我会在这儿帮助你们,我会好好地照顾你们,并且以正念拥抱你们。”吸气,向习气问好;呼气,对它微笑。只要能如此照顾它,它就不再能控制我们,我们就安全且获得解脱了。
  你可以不生气 第十一章 重建净土
  第十一章重建净土
  快乐第一
  在生活中,我们经常需要做决定。有时这决定非常困难,使我们不得不面临痛苦的选择。但是,如果我们很清楚什么对我们最重要,什么才是生命中最深切的渴望,这决定的过程就会变得比较容易,内心也不会受到太多的煎熬。
  譬如你很想出家,但这不是个简单的决定,如果不是百分之百地确定自己想要这么做,就千万不要贸然行动,必须比百分之百还要确定,才是真的想要如此做。当你觉得想要修行的感觉已胜过一切,那么其他事物就变得不重要了,就会变得比较容易抉择。
  我在越南曾写了三本佛教史的书,获得广大的回响,我还想写本很重要的书,是这系列的第四集,内容有关一九六四年至当代的越南佛教史。这是个令人兴奋又有越的工作,因为这段时期正是我生长的年代,我手边有很多第一手资料,如果我不把它写出来,可能再也没有人经历过与我相同的时代,或有如此直接的经验来撰写,若由别人撰写就会与史实有所出入。而且,我相信它可以帮助许多人了解更多佛教的发展与修行方法。
  我有历史学家的一面,而我非常喜欢扮演这角色。我喜欢发现真相,把新的事物带给别人,并指引年轻一代一条新的道路,我希望他们可以从前人所犯的错误与成功中学习到许多事。我真的很想撰写这本书,但现在还无法动笔,因为有其他更要紧的事要做,譬如要帮助身边的人、坐在眼前的人与周围的人化解痛苦。即使我知道这本书非常重要,也已掌握所有需要的资料,但我无法成为学者或历史学家,因为这需要一年的时间才能完成。换句话说,如果我真的开始撰写,就得停止所有的禅修活动、讲经说法与心理咨商,但这些都是非常重要的事。
  每个人都有很多事要做,所以必须决定什么是最重要的。要获得大学学位得花上六年,甚至八年,这是段慢长的时间,你可能相信它对你将来幸福非常重要。也许是吧!但或许还有别的事对你的幸福更加重要。譬如努力改善与父母或伴侣之间的关系,你是否有时间去做呢?你是否愿意花时间做好呢?改善与所爱的人之间的关系,对你也非常重要。如果你愿意花六年时间拿到一个学位,那是否有智慧花相同时间改善与别人的关系呢?或用这段时间来面对自己的愤怒呢?这么长的一段时间,不仅能带给我与所爱人幸福、稳定的关系,还能重建你们之间的沟通之门。
  写一本关于你自己的书
  最近,有位美国大学教授来梅村拜访我。他很急切地想写本关于汤玛斯·莫顿(ThomasMerton)与我的书,他想与我谈谈这件事,但我立刻回答他:“你为何不写本关于你自己的书呢?为何不把所有时间放在让自己与身边的人感到快乐的事上呢?这比写本关于汤玛斯·莫顿与我的书还要重要。现在已经有很多关于汤玛斯·莫顿的书了。”这时我的朋友既热情又满怀善意地说:“可是还没有人写本书关于你的书啊!”我回答他:“我不在乎是否有本关于我的书,但是我非常在乎你是否能写本关于你的书。用你的心去把这本书写出来吧!把自己转化成佛法、修行的法器,如此一来,你就能成为自由、快乐的人,并能帮助身边的人快乐起来。”
  对我而言,最重要的事就是建立我与学生之间的良好关系,我必须让其他人也懂得修行并转化自己,这是件有成就感又令人愉悦的事。每次当有人能成功地转化自己的痛苦,并重建与他人的关系时,我就觉得是个了不起的成就,这不只是他个人的成就,也是整个团体与我们自己修行的成就,鼓舞着我们每个人。前面我们曾提到梅村有位法师在很短的时间内,成功地帮助一对母女重新言好,她那次的经验真是个了不起的成就,大大地增强了她与我们对修行的信心。
  如果你与某人之间有些问题,觉得她只想让你受苦,且没有任何方法可帮助她,那你就还未真正地开始实践佛法的教导。如果你觉得完全无法与她对话,那是因为你修行的经验不足,其实你是可以做到的。很多人会问:“如果那个人根本不想与你合作,听你说话呢?”如果那人现在真的不想听你说话、与你交谈,或与你一起解决问题,那么你就要继续修行转化自己,耐心地等待和解的机会到来。
  如果你能写本关于自己的书,书写的过程将能帮助你深入地观照自己痛苦的根源,并找到转化的方法,也将让你成为自由、快乐的人,同时身边的人带来幸福快乐。
  慈悲的甘露
  在与别人和解之前,应该先以慈悲的甘露滋养自己,慈悲来自于了解,了解对方也正在受苦。我们常会忘记这件事,只看到自己的痛苦,且放大它,心里不停地想:“没有人像我如此痛苦,我是唯一受这么多苦的人。”但是如果有个团体在背后支持你,你就可以深入地观照,而会发现原来对方也深受痛苦。
  你生气的对象可能未获得足够的支持,一直无法走上可提升自己的修行之路,而身为朋友的你,也未尝试帮助他,其实你连自己都无法帮助。但佛法的教导与僧团的存在就是为了以慈悲的甘露来滋养我们,去请求佛法与僧团帮助,佛法在当下就能切实地为我们带来改变。
  离开妄念的囚牢
  你不该让自己像部机器,只是机械式地修行,而要运用智慧。如此一来,你的每个步伐、每次呼吸,才能觉得愈来愈好,每当你念念分明地用餐、喝茶,也会觉得愈来愈好。去感受周遭美好的事物与生命的美妙,打开心让所有美好的事物与能提升你的能量进入,慢慢地滋养内心,这就是你首先要做的事。
  我们那些纷乱的念头无法滋养内心,事实上它们时常成为修行的障碍或囚牢,必须离开它们,才能真正地接触到生命的本质,了解生命的美好。向身边懂得快乐与爱的朋友学习,你身边一定有这样的人,你们从未与人发生摩擦,能包容所有的人,同时也非常知足。我们应该培养这种快乐的能力,为何同住在一样的环境,享受相同的幸福,别人可以如此快乐,我们却无法快乐呢?到底是什么阻挡了我们的快乐。
  一封很关键的信
  如果你已经受过爱语谛听的训练,就可与对方直接沟通以解决彼此的冲突。但是如果你还未确定有足够的平静、沈稳与慈悲,能维持心中的清新、爱与宁静,就可以试着写信。写信是个很重要的练习,因为即使你有很好的动机,但是修行不够札实,还是有可能因别人而恼羞成怒,无法作出好的回应,而破坏大好的机会。所以,写信是比较安全又简单的沟通方式。
  写信时,你可以担城面对对方,告诉她(他)曾做了什么让你痛苦、伤心,写下你所有的感觉。这时要练习保持冷静,以比较温和的语言,用爱与善意把心中的话写下来。试着以对话的方式书写,你可以这么写:“亲爱的!或许我只是自己错误认知的受害者,我在此所写的可能未反应出事实的真相。但这是我真实的体验,也是内心真正的感受,如果我所写的任何错误,就让我们一起坐下来,好好地把整件事看清楚,一起厘清我们之间的误会吧!”
  在佛教的传统中,当法师要传法给请法者时,他们总是以团体的角度出发,我并不是说这角度一定完美,但这是他们能采取的最好方式。闻法者会从法师的开示中听到这样的话:“当我们如此教导时,我们明白可能有些事自己不完全了解,在你身上也许还有些正面积极的特质,我们还未看见,僧团也可能还有些错误的知见。”当你写信给对方时,也该如此写:“如果你认为我的看法错误,请纠正我。”用爱语写下这封信。如果其中有句话写得不太好,可试着换较婉转的句子。
  在这封信中,必须让对方感受到我们真的了解他的痛苦:“亲爱的!我知道你已经吃了很多苦,也知道你不该为所有的痛苦负责。”由于你已练习深入地观照,也发现造成对方痛苦的根源与起因,现在就能与他分享心得。你也可以告诉他你所受的痛苦,并让他知道你已明白为何过去他会有这样的言行。
  花一、两星期,甚至三星期把信写完,这是封很重要的信,比我写第四集的越南佛教史,或写关于一行禅师与汤姆斯·莫顿的书都来得重要。它攸关你的幸福,花在它的时间比花一、两年写完博士论文还要重要,论文绝对没有比它重要,它是能让你突破障碍,与对方重建沟通的最好方法。
  当写这封信时,你并不孤单,师兄、师姊们会像阳光般温暖你,帮助你完成,你需要的支持就在身边与团体中。如果完成一本书,一般都会先请朋友与专家提供宝贵的意见,同样地,同修的朋友都是专家,他们都修习了谛听、深入观照与爱语。
  对所爱的人而言,你就是最好的医生、咨商师,所以要先把信拿给别人看,让朋友看看你的语气是否温柔、冷静,对事情的观照是否深刻。之后,你可以再拿给另一个看,直到你觉得这封信真的能让所爱的人内心获得转化与治疗。
  你愿意放多少时间、精力与爱在这封信上呢?有谁能拒绝帮助你去做如此重要的事?你写信的对象是个你如此在乎的人,能重建与他之间的沟通,对你实在太重要了。这人可能是你的父母、母亲、女儿或伴侣,他或许现在就坐在你身边。
  重建净土
  记得当你刚与人开始交往时,他曾向你承诺要好好地爱你、照顾你,可是他现在却与你如此疏远,不再看着你或牵你的手,也不再与你同行,你因而非常痛苦。记得刚开始谈恋爱时,你宛如置身天堂,他是那么爱你,让你非常快乐,但是现在他好像不再爱你,且弃你于不顾。他甚至可能期待另一个人出现,好开始另一段感情。你的天堂变成地狱,怎么也走不出来。
  这地狱到底是从哪里来的呢?是否真的有个人把你推到地狱里,让你留在那里呢?可能这地狱其实是由你的心、念头、错误的认知所创造。因此,只有你的心可以让它消失,使自己重获自由。
  正念的修行是觉察、拥抱愤怒的修行,就是要打开你心中那扇地狱的门,并转化它,以拯救自己与其他陷在其中的人,让你们重回净土、天堂,这绝对是可能的,而你就是那个要先采取行动的人。当然,其他修行的朋友也会以所学的智慧、正念与爱的力量帮助你。
  如果成功地重建你与别人的关系,你们都会变得很快乐,这就是件很大的功德。每个人都会为你的成功而欢喜,也会对修行的道路更有信心。藉由别人的支持,你一定能转化心中的地狱,重建内心的净土,重享生活中的宁静与和平,你立刻就能如此做,现在就开始写信。你会发现只要一支笔、一张纸即可修行,即能转化你们之间的关系。
  花一整天的时间来写这封信
  当你坐着、练习行禅、工作、打扫、做饭时,不要去想这封信的内容。其实,你所做的每件事都与这封信息息相关。
  当真正坐下来写信时,只是把你的感觉写在纸上,这并不是信真正诞生的时刻,它其实是在你浇花、练习行禅、为身边的人做饭时诞生的。所有的修行都能使你的心变得更沈稳、祥和,你所聚集的正念与专注力,将能帮助心中的智慧与慈悲的种子萌芽。如果你的信是以一整天聚集的正念所写的,那么一定是封非常好的信。
  完美的活在每个当下
  大约十五年前,当我在美国时,有位美国佛教学者来访。她对我说:“亲爱的上师!你写的诗如此美丽。但是你却花了那么多时间种菜、做杂事,你为何不多花一点时间来写诗呢?”她大概是在那里读到了我很喜欢种菜、照顾小黄瓜与莴苣,她非常理性地看待这件事,所以建议我不要浪费时间在菜园里,反而该好好利用时间写诗。
  我这样回答她:“我的朋友!如果我不种菜,就写不出那样的诗了。”我说的是真的。如果你不能专注地、充满正念地生活,未活在每个当下就无法写作,无法写出对其他人有价值的东西。
  诗就如你献给别人的一朵花,或慈爱的眼神、微笑,或充满善意的举动,都是一朵开在正念与专注树上的花,即使你在做饭时未想着它,它已在无形中写就。如果要写个故事、一本小说或一曲戏,我可能要花几星期才能完成,但这故事或小说早就已在那里了。同样地,虽然你还未想到要给所爱的人写些什么,这封信已在你深层的意识中完成了。
  你不可能只是坐着就想写出好小说,还必须做其他事,如喝茶、吃早饭、洗衣服、浇花。你花在这些事上的每分每秒都非常重要,要好好地做,让自己全心投入在做饭、浇菜、洗碗上,真正地享受所做的每件事,且深深地喜欢去做,这对你要写的故事、信或其他东西都很重要。
  开悟、洗碗与种菜不能分开,学习每一刻都以正念与专注的心生少,这就是我们的修行。每件艺术品的创作都来自于生活中念念分明的时刻,你真正开始作典或写诗的时间只是开始生产,你心中必须已怀有这个孩子,才能生下他。如果这孩子不在你心里,即使坐在桌前好几个小时,还是什么都生不出也写不出来。你对事物的洞察、慈悲心与能写出动人作品的才华,都是绽放在你修行树上的花朵。因此,你们应该好好地利用生活中的每一刻,好让这样的洞察与慈悲能开出美丽的花朵。
  转化的礼物
  怀孕的母亲只要一想到肚里的孩子就非常高兴,孩子虽然未出世,他已经让妈妈非常快乐了。她无时无刻不感觉孩子的存在,所做的一切都完全出自对孩子的爱、包括进食,她知道若没有爱孩子就不会健康,所以始终很谨慎。她知道如果做错什么,譬如抽很多烟、喝很多酒,就会会对孩子造成不良的影响。所以她总是念念分明地爱心而生活。
  修行人也要像母亲一样地生活,我们知道自己真的很想为人类、世界贡献什么。每个人的内心其实都带着一个孩子、一个小活佛,这小活佛就是我们可以献给世界美好的礼物,我们必须以正念去生活,才能好好地照顾心中的小活佛。
  事实上,是心中佛的能量让我们可以写下爱的书信,能与其他人重修旧好。一封爱的信应该是以洞察、了解与慈悲所写,否则它就不是对爱的信。真爱的信可以转化别人,也能为世界带来改变,但是这封信对于别人心中发酵之前,必须先能在你心中产生改变,你可能要花一生的时间来写这封爱的书信。
  你可以不生气 附录
  附录
  附录一
  和平公约
  本到梅村的夫妻、家庭或朋友们,常常会在典礼中,签下这纸条约,让大家见证他们的誓言。不过,请记得,你可以依照自己喜欢的方式更改条约的内容。这纸条纸的最后一部分,是给佛教徒参考的,你可以依照自己的信仰来改它的内容。
  和平公约
  为了让我们可以长久快乐地相聚在一起,继续不断地延展、深化爱与了解,我们在此发愿遵守与修习以下几个事项:
  一、生气的人,同意做到以下几件事情
  (一)避免任何可能造成进一步伤害或愤怒的言语行为。
  (二)不压抑愤怒。
  (三)练习念念分明地呼吸,回到自己,好好照顾愤怒。
  (四)在二十四小时之内,用说话或写和平纸条的方法,把我的愤怒与痛苦,冷静地告诉那个让我生气的人。
  (五)我要用说话或写信的方式,与对方在这个星期内约定一个时间,可能是星期五,一起将整件事讨论清楚。
  (六)我绝不说:“我一点都不生气。没有关系!我一点都不觉得痛苦,没什么好生气的。
  (七)当我坐着、走路、躺着、工作或开车时,我要深入地观照自己的生活,如此,才能清楚地看到以下几件事:
  1、有时候我真的很不成熟。
  2、我因为自己的练习而伤害他人。
  3、原来心中那颗愤怒的种子,才是我愤怒的主因。
  4、原来他只是次要的原因。
  5、原来他也只不过是想从自己的痛苦中解脱。
  6、只要他继续受苦,我也不可能真正拥有快乐。
  (八)一旦我觉察到自己原来是如此不成熟,且缺乏正念,就会立刻向对方道歉,不会等到星期五晚上才告诉他。
  (九)如果我觉得自己还无法冷静地面对对方,我会先将星期五的约会延期。
  二、使对方生的人,同意做到以下几件事:
  (一)尊重对方的感觉,不去讥笔他,给他足够的时间冷静下来。
  (二)不要求对方立刻坐下来讨论事件事。
  (三)用口头或写纸条的方式,与对方确认约定的时间,并且向他保证,我一定会到场。
  (四)如果我觉得可以道歉,就会立刻这么做,不会等到星期五晚上。
  (五)练习念念分明地呼吸,深入地观照自己,去了解:
  由于心中愤怒的种子与累世带来的习气,我让他人感到不快乐。我误以为让对方痛苦,可以减轻自己的痛苦,但事实上我使他如此痛苦,也带给更自己多痛苦。
  当我认知到自己的不成熟与缺乏正念时,会立刻向对方道歉,不会为自己的错误辩驳,也不会等到星期五才做这件事。
  我们在此发愿,在佛陀与僧伽的见证下,诚心地遵守并实践这些誓约。祈请三宝的护念与加持,带给我们光明与信心。
  附录二
  正念五学处
  正念第一学处:尊重生命
  由于体认到残酷生命所带来的烦恼与痛苦,我发愿长养慈悲心,并且学习各种方法来保护人类、动物、矿物与植物。在生活中,我绝不起杀生的念头,也绝不杀生,不让别人杀生,更不附和世界上任何杀生的行为。
  正念第二学处:慷慨布施
  由于体认到剥削、偷盗、压迫与社会的不公正所带来的种种痛苦,我发愿长养慈悲心,学习各种可能的方式,以谋求人类、动物、植物与矿物的福祉。
  我发愿修行布施法门,将时间、精力与财产奉献给需要我的众生。
  我下定决心绝不偷盗,绝不占有应该属于别人的东西。
  我尊重别人的财产,不过,也将阻止任何为了个人私利,而将痛苦建筑在别人身上,或加诸于地球上其他物种的自私行为。
  正念第三学处:负责任的性行为
  由于体认到不正当的性行为所带来的烦恼与痛苦,我发愿培养责任心,学习各种方法来保护个人、配偶、家人、社会的安全与尊严。
  我下定决心永不从事任何非出于爱与承诺的性行为,为了自己与他人的幸福,我决心要尊重自己所许下的承诺,并且尊重别人的承诺。
  我会尽自己最大的努力,保护孩童免于性侵害,并且防止配偶与家庭因不当的性行为而破坏。
  正念第四学处:谛听与爱语。
  由于体认到烦恼与痛苦往往来自于缺乏正念的言谈,以及未能倾听别人的心声,所以我发愿要学习爱语与谛听,并希望能因而带给别人欢喜,解除他们心灵的痛苦。
  我知道言语可以带来快乐,也能制造痛苦,所以发愿要学习如何诚实地说话,并希望我所说的话,可以激发别人的信心、喜悦与希望。
  我绝不散播不确定的消息,也不谴责不确定的事,为了避免可能造成的分歧与纷争,或家庭、团体的破裂,我会重新调整自己的言语。
  我会尽力调和与化解所有大大小小的纷争。
  正念第五学处:正念的消费
  我充分体认到,缺乏正念的消费与饮食习惯,会带给我们许多烦恼与痛苦。所以我发愿,为了保持身心健康,也为了自己、家人与社会,我要练习念念分明地饮食与消费。
  我发愿只吸收那些有助于身心祥和、幸福与快乐的事物。同时,这些事物也能造福我的家人与社会。
  我下定决定绝不喝酒,也不接触任何有毒的事物,例如不健康的电视节目、杂志、书籍、影片与对话等等。我知道当这些物质伤害到身心时,我也愧对祖先、父母、社会与未来的下一代。
  为了自己与社会,我会努力养成适当的饮食习惯,去转化心中与社会所潜藏的暴力、恐惧与困惑,因为我已经明白适当的饮食习惯,对自己与社会的转化有多么重要。
  附录三
  禅修指南:练习深入观照与释放愤怒
  你可能会发现,这个禅修指南对帮助你转化愤怒非常有效。你可以在心中静静地跟着这份指南来做,引导自己禅修,或请另一个人帮忙,把它念出来,然后跟着他所说的一步步地做。
  “吸气,我知道我在吸气;吐气,我知道我在吐气。”我们从这句话慢慢地开始,然后接着说:“吸气、吐气”。记得,每次开始坐禅时,都应该先花几分钟,以念念分明地呼吸让心静下来。当说“吸气”时,就吸一口气;说“吐气”时,就吐一口气。静静地重复这两句话,伴随着呼吸,这样你才能真正地体验到禅修的精髓。记得不要只是机械式地重复这两句话,你应该深入地体会与感受它们。每次当你要开始练习禅修时,就先如此呼吸八到十次,而且在每次吸气、吐气时,都能念念分明地说出这两句话。
  深入地观照你的愤怒
  1、我观想一个正在生气的人,吸气*生气的人
  我看到他内心的痛苦,吐气。*在受苦
  2、我观想愤怒带给自己与他人的伤害,吸气。*愤怒伤害自己与他人
  我看到愤怒燃烧、毁灭我们的幸福,吐气。*愤怒摧毁幸福
  3、我看到身上那颗愤怒的种子,吸气。*愤怒的根就在我身上
  我看到愤怒的根就埋藏在意识里,吐气。*愤怒的根在意识层里
  4、我看到愤怒的根就在错误的认知与无知里,吸气。*愤怒的根就在错误的认知与无知里
  我对自己错误的认知与无知微笑,吐气。*微笑
  5、我看到生气的那个人正在受苦,吸气。*生气的人在受苦
  我对那个生气而受苦的人生起慈悲,吐气。*生起慈悲心
  6、我看到那个生气的人痛苦的处境与不快乐,吸气。*生气的人很不快乐
  我了解他不快乐的起因,吐气。*了解不快乐的起因
  7、我看到自己怒火中烧,吸气。*被怒火焚烧
  我因自己被怒火烧而生起慈悲,吐气。*对自己慈悲
  8、我知道愤怒自己面目可憎,吸气。*生气让我面目可憎
  我知道是我让自己如此面目可憎,吐气。*我让自己变得面目可憎
  9、我看到自己生气时,就像是间失火的房子,吸气。*我是间失火的房子
  我要照顾愤怒,我回到自己,吐气。*我要好好照顾自己
  10、我观想自己去帮助那生气的人,吸气。*帮助生气的人
  我看到自己能帮助那生气的人,吐气。*有能力这么做
  释放你的愤怒,与父母和好
  1、我观想自己回到五岁时,吸气。*五岁的自己
  我对这五岁的孩子微笑,吐气。*微笑
  2、我看到这五岁的孩子是那么脆弱,吸气*脆弱的五岁孩子
  我充满爱意地对这孩子微笑,吐气*充满爱意地微笑
  3、我观想父亲变成一个五岁的孩子,吸气。*我五岁的父亲
  我对五岁的父亲微笑,吐气。*微笑
  4、我看到五岁的父亲是如此脆弱,吸气。*脆弱的父亲
  我充满爱意地对他微笑,我谅解他,吐气。*充满爱意地微笑与谅解
  5、我观想母亲变成一个五岁的孩子,吸气。*我五岁的母亲
  我对五岁的母亲微笑,吐气。*微笑
  6、我看到五岁的母亲是如此脆弱,吸气,*脆弱的母亲
  我充满爱意地对她微笑,并谅解她,吐气。*充满爱意地微笑与谅解
  7、我看到父亲像孩子般在受苦,吸气。*父亲,像孩子般在受苦
  我看到母亲像孩子般在受苦,吐气。*母亲,像孩子般在受苦
  8、我在心中看到父亲,吸气。*父亲就在我心中
  我对心中的父亲微笑,吐气。*微笑
  9、我在心中看到母亲,吸气。*母亲就在我心中
  我对心中的母亲微笑,吐气。*微笑
  10、我了解心中父亲所面临的困境,吸气。*我心中父亲的困境
  我决心要努力释放父亲与自己,吐气。*释放父亲与自己
  11、我了解心中母亲所面临的困境,吸气。*我心中母亲的困境
  我决心要努力释放母亲与自己,吐气。*释放母亲与自己
  附录四
  这是个引导你与他人练习“深度放松”的范例。懂得让身体休息非常重要,当身体感到自在而放松时,心就能得到平静。练习“深度放松”,对于治疗身心是绝对必要的,所以请你经常花一点时间来做这个练习。虽然在此所写的方法,需要花三十分钟才能完成,但是你可以调整其中的内容,让它更符合自己的需要。你可以把练习缩短成五至十分钟,这样每天起床后、就寝前或休息时,都可以练习,也可以加长或加深一点,最重要的是,好好享受它!
  让自己很舒服地躺在地上或床上。闭上眼睛,四肢自然朝外,放在身体的两侧。
  当呼吸时,感觉整个身体都躺在地上。去感觉全身都贴在地上或床上,包括脚后跟、后腿、臀部、背、手臂、手掌的后方与后脑勺。随着每次吐气,感觉身体愈来愈往下沉,慢慢地陷到地板里。这时,放下所有的紧张与担忧,什么都放下。
  吸气时,感觉下腹部正在往上升;吐气时,感觉下腹部慢慢地往下降。就这样跟着呼吸,专注在腹部的起伏上。
  现在,吸起时,开始把注意力转移到双脚;吐气时,让双脚完全地放松。吸气,把你的爱传送到双脚;吐气,对双脚微笑。在吸气、吐气之间,想想能拥有双脚是件多么幸福的事。因为双脚,平时和能走路、奔跑、运动、跳舞、开车,还有做很多其他的事。将你的感谢传达给双脚,感谢它们总是在你最需要它们时,给你支持。
  吸气,开始把注意力移到右腿左腿上;吐气时,让双腿的所有细胞都慢慢放松。吸气,对双腿微笑;吐气,把你的爱传送到双腿,感谢双腿的强壮与健康。在吸气、吐气之间,把你的温柔与关怀传送给它们。让它们休息,慢慢地沈入地板中,把放在双腿上的所有压力完全放开。
  吸气,慢慢地感觉双方;吐气,让双手的肥肉完全放松,把放在它们上面的压力全部放掉。吸气时,感受拥有这双手是多么美好的事;吐气时,把你的爱与微笑传送给它们。在呼吸之间,观想因为双手而能做多少事。你可以做饭、写书、开车、与别人牵手,可以抱小孩、洗澡、画画、玩乐器、打字,还能修理东西、拍拍小狗、握一杯茶,因为双手,才能做这么多事。好好地享受拥有这双手的美好,让双手中的每个细胞都好好地休息。
  吸气,开始感觉双臂;吐气,让双臂完全放松。吸气时,把你的爱传送到双臂;吐气时,对它们微笑。花点时间感受双臂的力量与健康,把你的感谢传送到双臂,感谢它们让你能拥抱别人、荡秋千、帮助别人,还能辛勤地工作——做家事、除草,以及很多其他的事。吸气、吐气,让双臂在地板上完全放松,好好地休息。每次吐气时,感觉你将手臂上的压力慢慢释放。当你以正念拥抱手臂时,感觉手臂的每个细胞都那么喜悦与自在。
  吸气,把注意力转移到肩膀;吐气,让肩膀的压力完全地流入地板里。吸气时,把你的爱传送到肩膀上;吐气时,充满感激地对它们微笑。吸气、吐气,感受你是否把太多的压力放在肩膀上,使它们都积聚在那里。吐气时,让这些压力都主开肩膀,感觉肩膀愈来愈放松。把你的温柔与关怀传送到肩膀上,认知到你并不想让它们如此紧张,希望它们能放松而自在。
  吸气,开始感觉心脏;吐气,让心脏休息。吸气时,把你的爱传送给心脏;吐气时,对它微笑。在吸气、吐气之间,感受能拥有一颗心脏在身体跳动,是件多么美好的事。心脏让你能够活着,它每分每秒都陪伴着你,从未休息。它从你在母亲子宫里四个星期大时,就开始跳动了。这是多么伟大的器官,让你可以每天如此生活着。吸气,觉察心脏是多么爱你;吐气,承诺用能使它正常运作的方式生活。每次吐气时,让心脏乱愈来愈放松,让它的每个细胞都感到喜悦与自在。
  吸气,慢慢地感觉肠胃;吐气,让肠胃开始休息。吸气时,把你的爱与感激传送给它们;吐气时,轻轻地对它们微笑。当吸气、吐气时,想想这些器官对你有多么重要,给它们一个休息的机会。因为它们每天都消化你所吃的食物,给你需要的能量与耐力,你需要花一些时间来觉察并感谢它们。吸气时,感觉肠胃正在放松,慢慢地释放压力;吐气时,好好地享受能拥有肠胃的美好事实。
  吸气,把注意力放在眼睛;吐气,让眼睛与周围的肌肉慢慢放松。吸气,对眼睛微笑;吐气,把你的爱传送给它们。让眼睛好好地休息。在呼吸之间,想想双眼是多么可贵。它们让你可以看到爱人的双眼、美丽的日落,让你能读书、写字,能自在地移动,能看到空中的飞鸟,还能看电影。因为双眼,你可以做这么多事。花一些时间感谢拥有视觉的幸福,让眼睛好好地休息。你可以轻轻将眉毛往上挑,让眼睛周围的压力慢慢地释放开来。
  你可以继续以同样的方式放松身体的其他部位。
  现在,如果身体有某个部位正感到疼痛,你可以花点时间感受它,把你的爱传送给它。吸气,让它好好地休息;吐气,继续用你的温柔与爱,对它微笑。试着想想身体还有其他坚强而健康的部位,让健康的部位把能量传送级脆弱、生病的部位。吸气,告诉自己有复原的能力;吐气,放下带给自己身体的所有担忧与恐惧。在呼吸之间,以你的爱与信心,对生病的那个部位微笑。
  最后,吸气,感觉整个身体;吐气,享受身体的每个感觉,每个放松而平静的感觉。吸气时,对身体微笑;吐气时,把爱与慈悲传送到身体的每个部分,感觉身体的每个细胞正欢喜的微笑;感谢身体的每个细胞。然后,慢慢地把注意力放回腹部的起伏上。
  如果你现在正在引导别人做这项练习,或已经可以自在地练习“深度放松”,你就可以开始唱几首轻松愉快的歌,或唱首柔和的摇篮曲。
  最后,慢慢地张开眼睛,慢慢地起身,不要急,很平静地、轻柔地坐起来。试着将刚才所聚集的平静而充满正念的能量,一直维持到下次练习,让自己整天都能保有这样的能量。
  活得安详
  活得安详
  作者:一行禅师
  活得安详
  生命中充满痛苦,但它同时也充满了很多奇迹,像蓝天、阳光、婴儿的眼。痛苦不是全部,我们还必须去认识和体验生命中的奇迹,它们就在我们心中、我们周围的每一个角落、每一分钟。
  如果我们既不愉快,也不安详,我们就不能与其他人分享安详和愉快,即使那些我们热爱的人,乃至我们的家人。如果我们既安详又愉快,我们的生命就能像一朵花一样地绽放,我们家里、社会上的每个人,都将得到我们的安详的濡润。
  因为我们不能走出自我,所以痛苦。如果我们与世界上的苦难接触,受到触动,就可能进一步去帮助那些正在受苦的人,而我们自己的痛苦就在此间消失了。我们的日常生活、饮食方式都与世界政治形势相关。禅定就是为了深入地观察事物,为了弄清我们怎样才能改造我们的环境。改造环境就是改造我们的心,改造我们的心也就是改造我们的环境,因为环境就是心,心就是环境。觉照是重要的。
  痛苦不是全部
  生命中充满痛苦,但它同时也充满了很多奇迹,像蓝天、阳光、婴儿的眼。痛苦不是全部,我们还必须去认识和体验生命中的奇迹,它们就在我们心中、我们周围的每一个角落、每一分钟。
  如果我们既不愉快,也不安详,我们就不能与其他人分享安详和愉快,即使那些我们热爱的人,乃至我们的家人。如果我们既安详又愉快,我们的生命就能像一朵花一样地绽放,我们家里、社会上的每个人,都将得到我们的安详的濡润。欣赏蓝天的美,我们需要做什么特别的努力吗?我们必须练习怎样才能欣赏它吗?不,我们不需要,我们本能地就会欣赏它。我们生命中的每一分钟、每一秒种其实都可以过得像欣赏蓝天时那样舒畅惬意的。无论我们处身何地、何时,我们都有能力欣赏蓝天、彼此的存在、甚至呼吸的感觉。我们不需要到中国去欣赏蓝天,我们不需要到未来去欣赏呼吸,我们可以马上去体会、欣赏这些事物。如果我们仅仅对痛苦保持清醒的意识,那将是很遗憾的。
  在今天这种社会中,我们太忙了,几乎没有时间去关注我们所爱的人、哪怕我们自己的家人,也没有时间去关注我们自己。偶尔有些闲暇,我们也不懂得如何利用它使我们回归自我。我们有很多方式可以打发掉这些宝贵时间:打开电视、拎起话筒、开上小汽车到某地去。我们不习惯与自己相处,我们的所作所为就仿佛我们不喜欢自己、试图逃避自己似的。
  禅定就是对正在发生和进行的事情保持觉照我们体内的、感觉上的,心中的、世界上的,所发生的形形色色的事情:每天有4万儿童死于饥饿;超级大国们已拥有5万枚核弹头,足以把地球毁灭很多次。然而日出是美丽的,沿墙的玫瑰今晨开了,开成了一个奇迹。
  生命既令人恐惧,又精彩绚丽。习禅就是去充分地体味这两者。请不要以为为了习禅我们就得板起面孔,不,事实上,为好好习禅,我们必须多多微笑。
  前不久我同一群孩子坐在一起,一个叫蒂姆的男孩甜美地笑了。我说:"蒂姆,你的微笑很美",他说:"谢谢你",我告诉他:"你不用谢谢我,我应该谢谢你。因为你的微笑,使生活变得更亮丽了。不必说'谢谢你',你应该说:'不用谢'。" 一个孩子微笑了,一位成年人微笑了,这是一件重要的事情。在日常生活中,如果我们能够微笑,能够有安详愉快的心境,那么不但我们自己身心受益,而且每个人都将受到感染和滋润。这就是和平工作最基础的一项工作。当我看到蒂姆微笑时,我是那么快乐,如果他意识到他正在使别人感到快乐,那么他完全可以说:"不用谢。"
  有时,为了提醒我们自己放松下来,拥有安详的心境,我们会希望专门留出些休整时间,比如纯粹、自然地过一天,在这一天里,我们可以悠闲地散步、微笑,与友人品味清茗,庆祝彼此的欢会,就好像我们是这个地球上最快乐的人。这不是逃避,而是一种治疗和康复活动。行禅坐禅中,厨房和花园劳作中,从早到晚,我们都可以练习微笑。开始你也许觉得微笑是困难的,那么我们就不得不思考一下为什么。微笑意味着我们是自己,意味着我们对自己拥有主权,意味着我们没有被淹没于无明当中。这种微笑,我们可以在佛菩萨的脸上见到。
  我很乐意奉献一首小诗给诸位,当你练习呼吸和微笑的时候,你可以时常地默诵一下:吸进来,我身心安爽呼出去,我面带微笑安住于当下吧这一刻真美妙"吸进来,我身心安爽",念这一句就像喝了一杯冰水你会感到清凉,一种清爽的感觉扩散到全身。当我吸气念这一句话的时候,我真的感到呼吸使我的身体放松、心情宁静。
  "呼出去,我面带微笑",你知道微笑的效果,它可以使脸上的几百条肌肉和神经系统放松。微笑可以使你把握自己,这就是为什么佛菩萨总是微笑的原因。当你微笑的时候,你会认识到微笑创造的奇迹。
  "安住于当下吧",当我坐在这儿的时候,我不想其它任何地方,不想过去,不想将来。我坐在这儿,而且我知道我在哪儿,这是非常重要的。我们习惯于活在将来,而不是现在。我们常说:"等我毕业了,拿到哲学博士学位,那时候我就可以好好地活了。"等我们好不容易拿到博士学位了,我们会对自己说:"要想好好活,我得找个工作哩!"找到工作后,该买小汽车了。汽车买了,该买房子了。我们总是不能活在当下,我们习惯于将好好地活着推向遥远的、不可知的未来。如果现在这一刻不能好好地活,那么我们可能终其一生都不曾好好地活过。因此,生活的技巧如果我们不得不提及"技巧"这个词儿的话就是:活在当下;清醒地意识到我们活在此时此地;人可以好好地活着的唯一一刻就是当下这一刻。
  "这一刻真美妙",当下一刻是唯一真实的一刻。活在此时此地,品味当下一刻,是我们最重要的任务。"安爽,微笑,当下,美妙",我希望诸位都来试一试上述这种做法。
  尽管生活是艰难的,尽管有时很难微笑,但我们还是不得不努力去做。就像我们彼此祝愿"早上好",那么这一天早晨就有可能成为美好的早晨。前不久一位朋友问我:"当我内心充满痛苦的时候,我怎么能强迫自己微笑呢?这太不自然了。"我告诉她,她必须能够面对她的痛苦微笑,因为痛苦不是我们生命的全部。人就好像一台很多频道的电视机,我们拧到佛的频道,我们就是佛;拧到痛苦的频道,我们就是痛苦;拧到微笑的频道,我们就是微笑。我们不能让一个单一的频道占领了我们。我们心中有一切事物的种子,我们一定要把握局势,恢复自己的主权。
  当我们安详地坐下来,在觉照下呼吸和微笑的时候,我们成为真正的自己,拥有了对自己的自主权;当我们向一台电视节目开放自己时,我们就是在听任自己被这台节目所侵略。当然电视节目有时是好的,但大多数时候它们是极嘈杂无意义的。因为我们想要自我以外的其它东西,所以我们就呆坐在那里听任一台喧嚣的电视节目侵略我们、毁灭我们。即使我们的神经系统很紧张很难受,我们也没有勇气站起来关掉电视,因为一旦这么做了,我们就不得不掉过头来直面自己。
  禅定则与此相反。它可以帮助我们回归真正的自我。习禅在当今这种社会是很困难的,所有的事物似乎在联手使我们远离真正的自我。我们有很多消遣工具,像录像带、音乐等等,都使我们与自我保持着距离。习禅则是保持清醒、微笑、呼吸。这些都是与沉溺、麻木、被动、消极的行为和心态相反的举措。为什么要回归自我呢?回归自我是为了看清楚正在发生的事情,而习禅正是要对正在发生的事情保持清醒意识眼下正在发生着什么,这是非常重要的。
  设想你在期待着一个孩子的降生,你要为他(她)呼吸和微笑。请不要等到孩子生下了才开始关心他(她),你可以从现在就开始关心他(她),甚至更早。如果你不能微笑,那将是很严重的。也许你会想:"我太伤心了,微笑恰恰是现在最不应该做的事情",也许哭泣或喊叫最符合你的心情,但你的孩子会受到影响,故而你的任何情绪,所做的任何事情,都要考虑到你的孩子,为他(她)着想,以他(她)为出发点。
  即使你的子宫中还没有孩子,一个孩子的种子却早已在了。即使你还没有结婚,即使你是个男人,你也应该认识到:一个孩子早已在那里了,下一代的种子早已在那里了。请不要等到医生告诉你你要有孩子了你才开始关心它。它早已在那里了。不论你是什么、你做什么,你的孩子都会受到影响。你吃下的任何食物、心中的所有焦虑都会影响到他(她)。你还能跟我说你不能微笑吗?想想孩子,为他(她)微笑,为下一代微笑。请不要告诉我微笑与你的悲伤不协调:痛苦是你的,与孩子何干?痛苦不是他的,也不是她的。
  孩子们能很好地理解每个男人和女人都有一种觉醒、理解和爱的能力。很多孩子告诉我他们找不到一个人是没有这种能力的。一部分人容许它发展了,一部分人没有。但是每个人都拥有它。这种觉醒的能力、能够清醒地认识到你的体内、感觉上、知觉上、世界上正在发生的事情的能力,被称作佛性,也即理解与爱的能力。既然佛的胚胎在我们心中,我们就应该给他(她)一个发展机会。微笑是很重要的。如果我们不能微笑,世界上就没有和平。和平不是由我们去举行一场反对核导弹的示威游行带来的,它是由我们微笑、呼吸和活得安详的能力缔造的。
  三宝
  我们很多人忧心世界形势,我们不知道哪一天炸弹会爆炸,我们感觉自己处于时代边缘。作为个体,我们无助而绝望。形势是这样地危险,不公正现象是如此普遍,危险是这样地迫近。在这种形势下,如果我们惊慌失措,事情只会变得更糟。我们需要保持冷静、清醒。禅修就是为了保持清醒并试图提供帮助。
  我喜欢举一只小船穿越暹罗湾的例子,越南有很多被称为"船民"的人,他们乘着小船去国离乡。船经常会被困在汹涌的大海中或狂暴的风浪中,人们如果惊慌失措,船就沉没了。但是如果甲板上哪怕只有一个人能够保持冷静、清醒,知道该做什么、不该做什么,他(她)就有可能使整只船脱离危险。他(她)的面部表情、他(她)的声音传达着冷静、清醒的信息,于是人们就不知不觉地信任了那个人,听从他(她)的命令。如此一来,这样一个人就能拯救很多人的性命。
  在某种程度上,我们的世界就像一条小船。与宇宙相比,我们的行星是一条非常小的小船。我们会很惊慌,因为我们的形势比汪洋中的一叶小舟好不了多少。你们大家都知道,我们已拥有5万多枚核武器,人类已经变成了一种非常危险的动物。我们需要能够静坐、能够微笑、能够安详地走路的人。我们需要具备上述能力的人,以拯救我们自己。大乘佛教认为,你们正是这样的人,你们每一个人都是这样的人。
  我有一个学生叫ThichThanhVan,他六岁就出家了,十七岁开始跟我学习。后来他成为青年社会服务学校的第一把手,在那里,在越战期间,他领导着几千名青年人重建被战争毁掉的家园,安顿了数万名从战区逃出来的难民。在一次事件中他遇害了。听到他的死讯时,我在哥本哈根。他是一个非常温和的出家人,非常勇敢。
  当他还是沙弥的时候,大概六、七岁,他看到人们带着糕点和香蕉到寺庙里供佛。他想知道佛是怎样吃香蕉的,所以直到所有的人都回家了,他还在等。寺庙关门了,他透过门缝往里盯着看,等着佛伸出手来,拿一根香蕉,剥了皮吃掉。他等啊等啊,可是根本不见动静。佛看起来不想吃香蕉,除非他意识到有人在窥视他。ThichThanhVan还告诉了我他童年时代的另外几个小故事。当他发现佛像不是佛的时候,他开始产生了疑问:佛在哪里?他觉得佛似乎并没有生活在人群中间。于是他得出一个结论:佛一定不是特别慈悲的,因为人成了佛以后,他们就遗弃了我们,到一个遥远的国度去了。我告诉他,佛就是我们,他们是用血肉骨头做的,而不是青铜或金银。佛像只是佛的象征,就像美国国旗是美国的象征一样。但美国国旗并不是美国人民。
  "Buddh"这个词根的意思是觉醒、明了、智慧。那个觉悟了、具有智慧的他或她,就被称作佛。就是这么简单。觉悟、智慧和慈悲的能力被称为佛性。当佛教徒说"皈依佛"时,他们是在表达对他们自身所具有的理解和觉醒能力的信任。中国人和越南人说:"我回过头来,皈依自性佛。"加上"自性",事情就很清楚了,说明你自己就是佛。佛教中有三宝:佛、法、僧。佛,是觉悟的人;法,是培养智慧和慈悲的方法;僧,是和合觉醒的共住团体。三宝是互相联系的,有时很难将它们生硬分开。每个人都有觉悟、智慧和慈悲的能力,所以在我们心中既可以发现佛,也可以发现法,发现僧。对法和僧,我将多作些解释,但是首先我想说点关于佛的知识。佛是将他(她)的智慧和慈悲的能力发展到最高阶段的人。(梵文中,智慧是"Prajna",慈悲是"Karuma"和"maitri")。
  智慧和慈悲不是两种东西,而是一种。假设某天早晨你儿子醒了,看到时间很晚了,于是他决定叫醒妹妹,好让她上学前有足够的时间吃早饭,可是恰巧妹妹很烦躁,她不但没说"谢谢你把我叫醒",反倒说:"闭嘴!让我一个人呆会儿!",还踢哥哥。于是哥哥很生气,想:"我好心好意把你叫醒,她还踢我?"于是他想到厨房向你告状,甚至想回踢妹妹,可是当他想起夜里妹妹咳嗽得很厉害时,他意识到妹妹一定是病了,或许是感冒了,这大概就是为什么她举止这么粗暴的原因。于是哥哥不生气了。那一刻"Buddh"(觉悟)在他心中产生了,他理解了,清醒了。当你理解了以后,除了爱,你没有其它更好的办法去帮助人了。你不能生气。为了提升智慧,你必须练习用慈悲的眼睛看待一切众生。当你理解了的时候,你就是在爱。当你爱着的时候,你自然就会以一种能减轻人们痛苦的方式来做事。
  觉醒、明了、智慧的人叫做佛。佛在我们每个人心中。我们都可以觉醒,富有智慧和慈悲。我经常告诉孩子们,如果他们的妈妈或爸爸非常有智慧和爱心,很有爱心,努力工作,认真顾家,笑得很可爱.像朵花一样,那么他们就可以说:"妈妈(爸爸),你今天一整天都是佛。"
  两千五百多年以前,有一个人通过修行使他的智慧和慈悲达到了完美的程度。世界上的每一个人都知道这件事:他的名字叫做悉达多。当悉达多还很年轻时,他就开始思考为什么生命中有这么多苦痛,为什么人与人之间没有足够的爱与理解。于是他离家到森林里去修习禅定、呼吸和微笑,成为一个沙门。为了使他的觉悟、智慧和慈悲发展到最高水平,他努力修行。他与五位沙门朋友一起,练习了几年的坐禅和行禅。尽管他们都是很聪明的人,可是他们还是失误了。比方说,他们每天只吃一个水果一只芒果、一个番石榴,或是一只星果。有时人们夸张了,说悉达多一天只吃一粒芝麻,我去过印度悉达多修行的那座森林,我知道这是荒谬的,因为那儿根本没有芝麻。我也看到了尼连禅河(AnomaRiver),他在那里洗过几次澡。我还看到了传说中他坐在下面成佛的那棵菩提树,不过我看到的菩提树不是原来的那一棵,而是原来那棵树的玄而又玄的玄孙。
  有一天悉达多感到太虚弱了,以致他不能坚持坐下去了。因为他是一个聪明的年轻人,所以他决定到村庄里要点吃的香蕉、点心或其它什么东西。但是他才走了四、五步,就昏倒在地上。过度的饥饿使他失去了知觉。如果不是一位提着牛奶的少女进村时看见了他,走上来,他可能会死掉的。少女发现他还活着,还有呼吸,但是非常虚弱,于是她就拿了个碗给他嘴里灌了些牛奶。开始悉达多没有反应,过了一会儿他的嘴唇动了,开始喝牛奶。他喝了满满一碗牛奶,感到好多了,慢慢地坐了起来。他看上去相貌端严,因为他是个非常非常英俊的人。现在人们给他塑的一些像不那么好看,有时候看起来满脸怨气,面无笑容。但实际上他是个非常美的人,挤奶的少女以为他是山神,于是就跪下来给他行礼,可悉达多伸臂拦住了她,并对她说了一句话。你们猜他说了什么?
  他说:"请再给我一碗牛奶。"因为他看到牛奶使自己恢复了体力,于是他领悟到只有身体强壮了,禅定才有可能成就。少女很高兴,又给了他一碗牛奶,并询问他的情况。悉达多告诉她,自己是个沙门,刻苦修习禅定,想把慈悲与智慧发展到最高水平,好帮助其他人。少女问她能不能帮上什么忙,悉达多说:"你能每天午时给我一小碗米饭吃吗?这将给我很大的帮助。"于是从那天起,少女每天给他带来一些香蕉叶包着的米饭,有时候还带来一些牛奶。
  另外五个与悉达多一起修行的沙门很鄙视他,认为他丧失了志节。"我们一起到别的地方去修行吧。悉达多开始喝牛奶吃米饭了,他坚持不了苦行了。"但是悉达多的修行却进展得非常好。他恢复健康以后,夜以继日地打坐,他的悟解、智慧和慈悲飞速地发展着。
  一天,悉达多在尼连禅河(AnomaRiver)洗过浴之后,他感觉到他只需要再打一座,他的修行就会有一个质的飞跃,他将成为一个彻悟的人。落座之前,他照例先行禅,这时一个牧童从旁边经过。在印度,2500年以前,牛是用来犁田的,牧童的工作是放牧,给它们洗澡.切草给它们吃,照管它们等等。
  当这个牧童经过时,他看到悉达多安详地走着,不由地立刻喜欢上了他。有时候我们看到某个人,会非常喜欢他(她),甚至不知道为什么。小牧童想说点儿什么,又很害羞,上前三、四次,才说:"先生,我很喜欢您。"悉达多注视着他,说:"我也喜欢你。"牧童受到鼓励,说:"我真想送点东西给您,可实在没什么可送的。"悉达多说:"你倒真的有我需要的东西。你有刚割下来的很好的青草,如果你愿意,可以给我一抱。"能给悉达多点儿什么东西,牧童太高兴了,悉达多谢过了他。牧童离去后,悉达多铺开青草为垫,在上面开始打坐。
  当他坐下来的时候,他暗暗发誓:"不得圆满正觉,誓不起座。"怀着坚定的决心,他彻夜打坐,当天空晨星闪烁的时候,他彻悟了,成了一个圆满的觉者,一位拥有了最高的智慧和慈悲的佛。
  佛陀在原地呆了两个星期,微笑、呼吸,享受法喜。每天挤牛奶的少女给他送饭,牧童也来看望他。他教他们智慧、慈悲和觉悟。巴利文经典中有一部《牧牛经》,经中列举了一个牧童应具备的十一种本领。诸如:能辨识出自己的牛群,生烟驱蚊,护理牛身上的伤口,帮助牛群渡河,找到有丰美水草的地方放牧。列举完这十一条之后,佛陀告诉诸比丘,禅定也类似于此,于是他又相应地列举了十一项沙门应具备的本领,如能辨认出一个人的五蕴,等等。很多佛陀传记忽略了佛陀在菩提树旁度过的这两个星期。他与挤牛奶的少女和牧童在一起,悠闲地散步,其乐融融。我敢肯定当时的情形是这样的。否则佛陀怎么会讲《牧牛经》?实际上,牧童长大以后,一定成了佛陀的弟子,有一天,当他坐在集会的前面时,佛陀就讲了这部经。
  两个星期后,佛陀意识到他必须离开菩提树下的座位去与其他人分享他的智慧和慈悲。他告诉挤牛奶的少女和牧童:"我很抱歉,我必须离开这儿了。我们在一起很快乐,可是我得去和成年人共事了。"他思考着谁能够分享他的智慧和慈悲,他想到了曾与他一起修行的五位朋友。为了找到他们,他整整跋涉了一天。当他恰巧碰到他们的宿营地时,他们刚刚结束了下午的坐禅。他们坐禅很勤奋,现在已是瘦骨嶙峋。他们中的一个人看到悉达多来了,对同伴们说:"如果他来了,不要站起来,不要到门口去迎接他,不要给他打水洗手脚。他没有坚持苦行,而是吃了米饭、喝了牛奶。"但是当悉达多到来时,他是那样地富有摄受力和安详,以致五个人都不由自主地站了起来,给他水洗手足,还让他坐到上座。佛陀对他们说:"朋友们,我发现了一种发展智慧和慈悲的方法,请坐下来,让我教给你们。"五个人开始不相信,他们说:"悉达多,我们一起修行的时候,你放弃了苦行。你喝牛奶、吃米饭,怎么可能成为一个圆满的觉者?我们不信。"佛陀说:"朋友们,我对你们撒过谎吗?"五个人此时回忆起来,事实上,悉达多从未对任何人撒过谎。"我从来没对你们撒过谎。我是一个圆满的觉者,我将成为你们的老师。坐下来,听我讲。"于是五个人就坐下来听佛讲法。这是他第一次讲法,是针对成年人的。如果你想阅读他这一次的讲法,你们可以在一部解释佛教基本教义的精彩经典中找到它,这次所说的法,概括起来,即四圣谛:苦、集、灭、道。我读过很多佛陀的传记,我把他看作是一个与我们一样的人。有时候艺术家们把他画得不像人类中的一员。事实上,他是一个人。我看了那么多佛像,但是没有多少是真正美丽而简单的。如果什么时候你想画张佛像,在拿起笔开始画之前,请先坐下来呼吸五或十分钟,微笑着,然后画一张简单的佛像,美丽而简单,面带微笑。如果愿意的话,你还可以在他周围画些小孩。佛陀是年轻的,但是不瘦,也不严厉,脸上带着淡淡的微笑。我们必须这样画,因为,当我们看到佛的时候,一定也会像牧童和挤奶少女一样马上喜欢上他。
  当我们说:"我皈依佛"时,我们应该也领悟到"佛皈依我"这层含义,因为没有后者,前者就不完整。佛陀需要我们把觉悟、智慧和慈悲变成实实在在的东西而不仅仅是名相,它们必须是实实在在的、对生命有实实在在的影响的东西。无论什么时候我说,"我皈依佛",我都会听到"佛皈依我"的回响。这儿有首诗,是种树或种其它植物时念的:
  我把自己托付给大地
  大地把她托付给我
  我把自己托付给佛
  佛把她托付给我
  "我把自己托付给大地"就像"我皈依佛"(我把自己与植物统一起来)。植物因大地而生而死,植物皈依大地、皈依土壤。大地把她托付给我,是因为每片落叶腐烂后使土壤变得更肥沃了。我们知道肥美的土层是由于植物腐烂、变成了有机肥滋养了的缘故。如果大地一片碧绿、美丽,那也是因为有了植物。因此,植物需要大地的同时,大地也需要植物,需要植物以优美、生机勃勃的姿态来展示自己。所以当我们说:"我把自己托付给大地"的时候,我,这株植物,必须还要听到这句的下文:"大地把它托付给我。"这样一来,"我把自己托付给佛,佛把她托付给我"现在就很清楚了:释迦牟尼佛的智慧与慈悲需要通过我们才能变成一种活生生的现实。在我们的生命中再现。因此,我们有一个非常重要的任务:就是要去实现觉悟,实现慈悲,实现智慧。我们都是佛,因为只有通过我们,智慧和慈悲才能成为现实,并产生效果。ThichThanhVan是在他努力助人的过程中被杀害的,他是一个好佛教徒,一个好佛,因为他能够帮助数以万计的人民、战争受害者。因为他,觉悟、智慧和慈悲成为了现实。所以我们把他叫做一个"佛身"(Buddhakaya)。为了使佛教成为一种活生生的东西,一定要有一个佛身作为觉悟能力的具体化。否则佛教就成了一句空话。ThichThanhVan是一个佛身,释迦牟尼也是一个佛身,当我们实现了觉悟,当我们正满怀智慧和慈悲的时候,我们每个人都是一个佛身。
  三宝中的第二宝是"法"。法就是佛陀的言教。它是智慧和慈悲的方法即怎样去理解、怎样去使理解和爱变成实实在在的东西。在佛陀入灭以前,他对弟子们说:"亲爱的人们,明天我的色身虽然不在这里,但我的法体(myteachingbody)将永远在这里护助你们。你们可以把它当作自己的老师,一个永远不会离开你们的老师。"这就是法身(Dhamakaya)的诞生。法也有其身,即教身,或方法之身。你们可以看到,法身的意思是非常简单的,尽管大乘人把它搞得很复杂。法身的意思就是佛陀的教言、实现智慧和慈悲的方法。后来它演变成万物存在的超逻辑根据。任何能够帮助你警醒的东西都有佛性。当我独自一人时,一只鸟儿向我啼鸣,我回归了自我,呼吸,微笑。有时它会冲我鸣叫很多次,我就微笑着对鸟儿说:"我已经听到了。"不仅仅是声音,一些情景也可以提醒你回归真正的自我。清晨当你打开窗户,看见阳光流泻进来时,你可以把它当作法音,这样它就成了法身的一部分。那就是为什么觉者在任何事物中都能看见法之显现的原因。一只卵石,一棵翠竹,一声婴啼,任何事物都可以成为法音、法的呼唤。我们应当能够这样去练习。
  有一天,一个僧人去参谒TueTrung越南13世纪最著名的法师。那时佛教在越南很盛行。僧人问:"什么是清净法身?"TueTrung禅师指指马粪。这是一个对法身的不恭敬的指示,因为人们当时都在用"清净"一词来描述法身。你不能用言语来描述法身。即使我们说它清净,那也不意味着它可以从不净的事物中分离出来。真实,终极真实,是远离一切形容词的,亦净亦垢。所以他的回答是为了动摇僧人的意识,以便他清洗掉所有这些形容词,从而见到法性。老师也是法身的一部分。因为她(他)帮助我们觉悟,她看东西的方式,日常生活的方式,待人接物的方式,对待动植物的方式,都能帮助我们在生活中实现智慧与慈悲。
  教化的方式有多种:言语教化、书本教化、磁带教化。我有一位朋友,他是一个越南禅师,很有名,但是却没有多少人有条件亲近依止他,因此,居士们就录了他的讲法磁带,于是他就以"磁带和尚"而闻名全国。他现在还在越南。政府刚把他赶出他所在的寺庙,所以他不得不去另一个地方行化。他被禁止在胡志明市讲法,因为如果他在那儿讲法,会有太多的老百姓去听,而这是政府所不喜欢的。
  即使他不讲法,他的存在对于我们保持清醒也是非常有益的,因为他是法身的一部分。法身不仅表现为言语、声音,它还可以仅仅以存在这种形式来表现自己。有时候我们什么也不做,却比做了很多事情还要有用。这种情况,我们称之为"无为"。这就像风暴中的小船上那个镇静的人,他毋须多做什么,只需保持镇定就行了这样,情势就可能发生变化。这也是法身的一种表现形式:不说话、不讲法,而只是存在着。
  这不仅在人类这里是真实的,在其它物种那里也同样如此。看看你院子里的树吧,橡树就是橡树,这就是它必须做的一切。如果橡树不是橡树,那我们大家就麻烦了。因此,橡树正在说法。不需要做任何事情,不必在青年社会服务学校里服务,不必讲法,亦不必坐禅,橡树只以它在彼处的存在就给了我们大家极大的帮助。每次我们看到它,我们就有一种信任之感。夏季我们坐在它的下面,感到凉爽、轻松。我们知道,假如没有橡树,没有所有其它的树,我们就没有可呼吸的新鲜空气了。
  我们也知道在我们过去的生命中我们曾经是树。也许我们自己就曾是一棵橡树。这个看法不仅仅是佛教的;更是科学的。人类是一个非常年轻的物种我们只是晚近才在地球上出现。在此这前,我们是岩石、是空气、是矿物质,然后成为单细胞的生物。我们曾是植物,曾是树,现在变成了人。我们必须回忆一下我们过去的存在状态,这个不难。你只要坐下来,呼吸、观照,就可以看见你过去的存在状态。当我们冲一棵橡树吼叫时,它不会觉得受伤害;当我们表扬它时,它也不会翘尾巴。我们可以从橡树这里学到法,故而橡树也是我们法身的组成部分。我们可以向周围和心中的一切事物学习。即使我们不在禅定中心,我们仍可以在家练习,因为我们周围处处皆法。每件事物都在说法。每只卵石、每片叶子、每朵花都在宣讲《妙法莲华经》。
  僧伽是和合的、觉醒的共住团体。僧身(Sanghakaya)是一个新梵文词。僧伽也需要一个身。当你与家人共住,练习微笑、呼吸,发现你和孩子们自性中的佛身时,你的家就成为一个僧伽。如果你家里有钟,那么钟也就成为你的僧身的组成部分,因为钟为你的修行提供帮助;如果你有坐垫,坐垫也成为僧身的组成部分。很多事物都在帮助我们修行,比方说我们呼吸的空气。如果你家附近有个公园或者有条河,那么你就很幸运了,因为你可以享受行禅的乐趣。你必须发现自己的僧身,去邀请朋友来跟自己一起修行,体味茶禅,一起坐禅、行禅,所有这些努力都是为了使你在家中建立起自己的僧身。如果你有了僧身,修行就容易多了。
  悉达多,这位未来佛,当他与他人一起修行时,开始喝牛奶,所以五个与他共住的沙门离开了他。于是悉达多就把那棵菩提树纳入了他的僧身,他也把牧童、挤牛奶少女、河流、树木、周围的鸟儿都纳入了他的僧身。在越南,有些人住在劳改营里,他们没有同修,没有禅定中心,但是他们修行。他们不得不把其它事物视为他们的僧身的组成部分。我认识有些在牢房里练习行禅的人,这是他们出狱后告诉我的。所以在我们还很幸运的时候,当我们还有能力发现那么多有利因素去建立我们的僧身时,我们应当马上就去做。一位朋友,我们的孩子,我们的兄弟姊妹,我们的屋宅,我们后院的树,所有这些都可以成为我们僧身的组成部分。实践佛教、练习禅定是为了使我们变得宁静快乐,充满智慧和慈悲。通过这种方式,我们为家庭和社会的幸福与和平而工作。如果我们仔细观察,三宝实质上是一体的。其中的任何一宝都包含另外两宝。佛中有佛性、佛身,佛中也有法身,因为没有法身,他就不可能成佛,佛中也有僧身,因为他与菩提树、别的树、鸟儿及自然环境共进早餐。在一个禅定中心,我们有僧身,因为我们是在这里练习增长智慧和慈悲的方法,所以这里也有法身(方法和教言)。而教言不通过我们每一个人的生命和身体是不能成为现实的,所以这里也有佛身。
  如果没有佛和法,也就无所谓僧伽了。如果没有你,佛就不是现实,它仅仅是个理念。没有你,法就没有人来实践法是要人来实践的。没有你们每个人,就无法组建僧伽。那就是为什么我们在说"我皈依佛"、"我皈依法"、"我皈依僧"时,同时我们也听到"佛皈依我"、"法皈依我"、"僧皈依我"的原因。
  受和想
  根据佛教所说,人是由五蕴构成的:色(意思是身体,包括五官和神经系统)、受、想、行、识。下面我来讲一下受和想。
  每天我们会有很多感受。有时候我们很快乐,有时候很痛苦,有时候很生气,有时候很恼怒,有时候又很害怕。这些感受充斥了我们的意识和心灵。一种感受持续了不久,另一种感受就接踵而至,接着又是第三种……,就仿佛有一条感受之河,需要我们去应付似的。练习禅定就是要对每一种感受都了如指掌。
  关于佛教心理学方面的阿毗达磨论说,受可分为三种:乐受、苦受、不苦不乐受。当我们踏到一棵刺上面,会产生苦受。当有人对我们说好听的:"你真聪明"或"你真美"时,我们会产生乐受。不苦不乐受就比如你坐在那里,既不觉得苦,也不觉得乐。但是我曾读过《阿毗达磨论》,并且自己也修行,我发现这种分析是不正确的。所谓的"不苦不乐受"可以转变为非常快乐的觉受。如果你优雅地坐下来,练习呼吸和微笑,你会变得非常快乐。当你这样坐着的时候,意识到你很惬意,没有牙疼,眼睛能看到形形色色的事物,这感觉不是很棒吗?
  对有些人来说,工作是苦。如果他们不得不工作,他们就感到痛苦。对另一些人来说,如果禁止他们工作,那才叫苦。我每天做很多种工作,如果你们不允许我装订书册,不许从事园艺劳动,不许写诗,不许练习行禅,不许教小孩子,我将悒悒不乐。对我来说,工作是乐。苦和乐取决于我们看问题的方式。
  我们把"看"叫做不苦不乐受。然而为了能看见东西,一个失明的人可能愿意献出一切。如果她突然复明了,她将把这视为一个怎样神奇的礼物呵。可是我们这些有眼睛的人,能看到形形色色的事物,却常常不快乐。我们应该练习改变这一点。走出门去,看看树叶,看看花,看看小孩子,看看云,我们就会变得快乐了。快乐与否取决于我们是否有觉照。当你牙疼时,你会想,牙要是不疼我就很高兴了。但是你牙没疼的时候,你也常常仍然是不快乐的。如果你练习觉照,你就会像突然变得很有钱了一样,变得快乐异常。学佛修行就是一种享受生活的睿智的方式。幸福唾手可得,去体验它吧。我们每个人都有能力把不苦不乐受转变成非常快乐的觉受,而且可以使它停留很久。这也是我们在坐禅、行禅时所练习的内容。如果你很快乐,我们所有的人都将从中受益,社会将从中受益,一切众生亦将从中受益。
  在禅宗寺院里,禅堂外面通常有一块木板,上面有四行字。最后一行是:"不要浪费你的生命。"我们的生命是由日子和小时构成的,每一个小时都很珍贵。扪心自问,我们浪费过自己的小时或日子吗?我们是不是正在浪费自己的生命?这些问题很重要。学佛修行就是为了在每一个时刻都真正地活着。当我们练习坐禅、行禅时,我们想尽办法要做到尽善尽美。在这一天中余下的时间里,我们还要接着练习。虽然这要困难得多,但并不是不可能的。我们要把坐禅行禅时的心态尽可能地扩展到这一天中没坐禅没行禅的时间里去。这是习禅的基本原则。
  "想"包括我们对现实世界的各种想法和名相概念。当你看到一枝铅笔时,你想着它,但是这枝铅笔本身与你意识中的铅笔可能是不同的。当你看到我时,你面前的这个我与你所想的我可能是不同的。为了想得正确,我们需要直面事实,实事求是。当你看着夜空的时候,你可能会看到一颗美丽的星星,并朝它微笑,可是一位科学家会告诉你,这颗星星早已不在那儿了,它在一千万年以前就已经不存在了。所以我们的"想"并不总是正确的。当我们看到无限美丽的夕阳时,我们很高兴,以为太阳在那儿与我们在一起。事实上八分钟前它就已经落到了山背后,因为日光到达地球的时间需要八分钟。这个事实令人难以置信之处就在于:我们从来没有看到过此刻的太阳,我们永远只能看到过去的太阳!再假设你在薄暮冥冥中行走,突然看见一条蛇,你尖叫起来。可是待你打开手电一照,却发现那只不过是一截绳子而已。这也同样是一个"想"的错误。日常生活中我们有很多错误的想法。如果我不理解你,我随时都有可能生你的气。我们不能互相理解,这就是人类痛苦的主要根源。
  一个雾朦朦的早上,一个男人划着小船逆流而上。忽然间,他看见一只船顺流而下,直冲他而来,丝毫没有闪避的意思。他大喊:"小心!小心!"可是船直向他冲过来,他的船差点儿被撞翻了。这个人火冒三丈,开始冲另一个人大吼一通,想给他一点儿教训。可是当他靠近看的时候,却发现那只船上空无一人。原来不过是系船的缆绳松开了,结果船就顺水飘流而下。于是这个人所有的怒火一下子就化为乌有,他不由地哈哈大笑起来。如果我们的想法不正确,它们会给我们带来很多不良的感觉。为了不误入歧途、陷入痛苦和不良的感觉中,为了看清事物的本来面目,佛教教给我们应该怎样去深入地观察。
  佛陀教导我们说:"彼是故此是"。你明白吗?因为你微笑了,所以我很高兴。此是故彼是,彼是故此是,这就叫"因缘共生(dependentco-arising)"。假设你和我是朋友(事实上,我希望大家都是朋友),我的健康和幸福在很大程度上受你的影响;而你的健康和幸福在很大程度上也受我的影响。我对你负责任;你对我负责任。我做错了任何事情,你也会遭殃;你做错了任何事情,我也会遭殃。所以,为了照管好你,我就必须先照管好自己。
  巴利文经典中有个故事:一对父女在马戏团表演,父亲要把一根很长的竹竿放到前额上,女儿则要爬到竿顶。他们做这个表演时,人们就会给他们一些钱,买米饭或咖哩食品吃。一天,父亲对女儿说:"亲爱的女儿,我们必须照顾好对方。你必须照顾好爸爸,我也要照顾好你,这样我们就安全了。我们的表演太危险了。"因为如果她摔下来,摔断了腿,他们就没有饭吃,无以为生了。"女儿,我们必须照顾好对方,好维持生计。"女儿是很聪明的。她说:"爸爸,你应该这样说:'我们每个人都要照顾好自己,这样我们才能维持生计。'因为在表演中你应该照顾好你自己,你也只管照顾好你自己就行了。你站得稳稳的,随时保持警惕,这就是帮了我的忙。爬竿时我也会照顾好自己,小心翼翼地爬,不能出任何差错。你照顾好你自己,我照顾好我自己,这样我们才能继续维持生计你应该这样说,爸爸。"佛陀赞同女儿所说的话。
  所以我们是朋友,我们是否幸福受彼此的影响。根据上述教导,我必须照顾好我自己,你也必须照顾好你自己。这就是我们互相帮助的方式,这是最正确的想法。如果我只是指指划划地说:"别干这个,你去干那个,"而不照顾好自己,我可能会做很多无益的错事。我必须照顾好自己,知道我要对你的幸福负责,如果你也清楚这一点并像我一样做,那么一切事情就都好办了。这就是佛陀关于"想"的教导,是建立在"因缘共生"法的基础上的。你们看,佛教很容易学吧?!
  佛陀有一个帮助我们理解我们所想的对象的特殊方法。他说,为了理解你想理解的事物,你必须和它成为一体。这个方法是可以练习的。大约十五年以前,我经常帮助一个委员会为越战中成为孤儿的孩子们做事。委员会的人从越南发出求援书,那是一张纸,纸的一角上有孩子的照片,上面写有该孤儿的姓名、年龄及其它情况。我们按要求将它从越南语译为法、英、荷、德等国语言,以寻求资助者,好让孩子们有饭吃、有学上,并把他(她)安置到某位叔叔或阿姨或祖父母的家中,然后委员会就把资助者的钱送到照管孩子的那个家庭成员手上。
  每天我帮忙把大约30份求援书译成法文。我做这件事情的方法是看那个孩子的照片。我不读求援书,而是先花时间去端详那个孩子的照片。通常三、四十秒以后,我就与那个孩子合为一体了。我不知道这是怎样发生的或者为什么,可当时的情形一直是这样的。然后我就提笔把求援书的话译到另一张纸上。后来我发觉当时作翻译的人并不是我,而是已经成为一体了的孩子和我。端详着他(她)的脸,看着看着,我被触动了,然后我就变成了他,他也变成了我,然后我们一起来做这个翻译。这是非常自然的。为了能做到这一点,你并不必做很多冥想练习。你只要看着,允许自己与孩子合为一体,然后你就把自己融进了那个孩子的形象中,孩子也把自己融进了你中。这个例子,是用来说明佛陀教给我们的有关"想"的方法的。为了理解某个事物,你必须与该事物融为一体。法语中有个词叫"comprendre",意思是理解、了解、领会。"com"的意思是"成为一体","一起","prendre"意思是"取"或"抓"。去理解某件事物就是把这件东西拿过来,然后和它成为一体。印度人对此有个很精彩的例子:一粒盐想知道海水有多咸,为了这个目的,它把自己投入大海,融于海水中,于是它得到了最完美的答案。
  今天核物理学家们对此已有同感。当他们深入到小于原子的粒子世界时,他们在其中发现了自己的心念。电子首先是你对电子的概念。你所研究的对象,不再同你的心念分开,你的心念大量地存在于研究对象中。现代物理学家认为"观察者"(Observer)这个词已经站不住脚了,因为观察者是同他的观察对象两分的。他们发现,如果你保持这种两分状态,你就无法在小于原子的核科学中深入下去。所以他们提出了"参与者"(Participant)这个词。你不再是观察者,而是一个参与者。这也是我每次讲演时的感觉。我不希望听众独立于我和我的演讲之外,只是观察和听。我希望他们能与我融为一体,同呼吸、同体验。为了得到正确的理解,演讲者和听众必须合为一体。"不异"(Nonduality)意味着"不二",但是,"不二"同时也意味着"不一",这就是为什么我们说"不异"而不说"一"的原因。因为有一就有二,如果你想避开"二",你就必须也避开"一"。
  从佛陀时代开始,《四念处经》就一直作为禅定的基础手册,上面写道:"行人须观身如身,观受如受,观心如心,观法如法。"这话的意思很清楚。"观身如身"这个重复不仅仅是为了强调身的重要性。观身如身的意思是说,你不要站在事物之外去观察它,你必须与它成为一体,没有能观和所观的分别;你不应该把你的身体当作你的观察的对象,你必须与它一体不二。这样一来,意思就很清楚了。"不二"就是佛教禅修的关键词语。
  光坐着是不够的。我们同时还必须"是"。是什么?是某种东西,你不可能是什么都不是。吃,你必须吃某种东西,你不可能吃什么都没有。觉照,也是觉照某种东西;生气,是对某些人事生气。所以"是"也是"是某件东西",这件东西就是:在你的体内,在你的意识中,在你的感觉领域以及世界上正在发生的事情。
  静坐的时候,你坐着,并且你是。你是什么?你是呼吸。你不仅仅是呼吸着的那个人你同时就是呼吸和微笑本身。你就象一台有一百万个频道的电视机,当你拧到呼吸的频道,你就是呼吸;当你拧到恼怒的频道,你就是恼怒。你与它们是一体的,恼怒和呼吸不是你身外之物。你如实地观照它们,因为你与它们是一体的。
  如果我有生气的感觉,我该怎样就此进行静观呢?作为一个佛教徒,或者一个聪明人,我应该怎样对付它呢?我不会把生气视为我必须与之战斗、或者要动手术把它割掉的、某种异己的东西。我知道生气就是我,我就是生气,两者是不二的。我必须以细心、爱、温柔和非暴力的方式来对待它。因为生气是我,所以我必须用爱和细心来照顾它,就像照顾一位小弟弟或小妹妹一样。因为我自己就是生气,我处在生气中,我就是生气。在佛教中,我们不把生气、憎恨、贪婪当作是我们必须与之战斗的、需要摧毁和消灭的敌人。如果我们消灭了生气,我们就是消灭了自己。这样对待生气就如同把自己变为战场,把自己割裂为敌对的两方,一方站在佛的一边,一方站在魔的一边。如果你用这种方式去战斗,你就是在对自己施暴。如果你对自己都不能慈悲,那么你又岂能对他人慈悲?当我们生气的时候,我们必须提起觉照:"我生气了。生气是我。我是生气"。这是要做的第一件事。
  在怒火较小的情况下,辨认出这股恼怒情绪,一个微笑、几次呼吸,通常就足以把它转变为某种积极情绪了,如宽恕、理解、爱等等。恼怒是一种破坏性的能量。我们无法消灭这种能量,而只能把它转化为某种建设性的能量。宽恕、理解都是一种建设性的能量。假设你身处沙漠,只有一杯泥水,你必须把这杯泥水变成一杯可以喝的清水,而不是一扔了之。于是,你可以把它放一会儿,不久水就澄清了。我们必须用同样的方法,把怒火转化成某种更具建设性的能量,因为怒火就是你。当你生气时,除了生气之外,你还剩下什么了呢?这种转化,就是禅定的工作。
  上次我举过一个例子:开始哥哥生妹妹的气,后来发现妹妹发烧了,于是哥哥理解了,开始关心她,并尽可能地帮助她。在这里,生气这股破坏性的能量,因为理解而被转化成爱的能量。总之,就生气进行禅观首先要提起对生气的觉照:"我就是生气",然后深入地观察生气的本性。生气是由无明产生的,是无明的坚强盟友。
  "想"就是有关我们的身体、感觉、心灵、自然和社会等方面的思想观念。为了见到橡树的佛性,看到它作为法师的功能,我们必须对它有正确的"想"。为了发现我们的政治、经济制度哪些地方出现了疵漏,我们必须正确地"想"。"想"对于我们的健康和安宁是很重要的,我们应该把"想"同情绪、无知和妄想区分开来。在佛教中,知见被视为智慧的障碍,就像一个冰块堵住了流水。据说当我们认定某事物是真理并执著于它时,即使是真理本身化现为人前来敲我们的门,我们也不会开的。为了让事物在我们面前充分地展示自己,我们需要做好放弃一切有关它们的成见的准备。关于这一点佛陀曾讲过一个故事。一个年轻的鳏夫非常疼爱他五岁的儿子,某天他因事外出,土匪来了,烧毁了整座村庄,掳走了他的儿子。当他回来时,看见满目残垣,惊骇万分。他以为一具烧焦了的幼童尸体就是他的儿子,不由地撕扯自己的头发,捶胸顿足,号啕大哭起来。他为"儿子"举行了一个火葬仪式,把骨灰收集起来,装进一只非常精美的丝绒袋里。劳作、睡眠、吃饭时,他一直把这只骨灰袋带在身边。
  有一天,他儿子从土匪那里逃回家来了,半夜时分来到父亲的新茅舍,他敲着父亲的门。你可以想象,那时年轻的父亲仍带着那只骨灰袋,泪流不已。父亲问:"谁呀?"孩子说:"我,爸爸,开门哪,是你儿子。"在痛苦的精神状态下,父亲以为是些调皮孩子对他搞恶作剧,他大吼着赶那孩子走,接着又哭泣起来。儿子频频敲门,可是父亲就是不开。过了一段时间,孩子终于走了。从那时起,父子再也没相见过。讲完这个故事以后,佛陀说:"某时某地你认为一件事情是真理。如果你太过分地执著于它,那么当真理本身化现为人前来敲你的门的时候,你也不会开的。"
  执定知见不是理解的好办法。理解意味着抛开你的知见。你必须能够超越你的知见,就像爬梯子一样。如果你在梯子的第五层,以为自己已经爬得很高了,那么你就没希望爬到第六层上去。这其中的诀窍是放下。佛教的理解方法就是:为了超越,要把知见置之一边。这是最重要的教导。这就是我为什么用水之喻来谈论理解的原因。知见是坚硬的,它堵住了理解之路。水能流动,能渗透。
  修行的心
  修禅不是为了远离社会、逃避社会,而是为重新进入社会做准备。我们把这叫做"人间佛教"(可译为"入世的佛教"engagedBuddhism)。当我们去禅定中心时,或许会有这种感觉,即我们把一切家庭啦、社会啦、与家庭、社会相关的一切啦都置诸脑后,为了修行和寻找安宁,我们作为一个个体来到这里。这是一个错觉,因为在佛教里没有个体这回事。
  就好比一张纸,它是一个结果,它是由很多可以被称之为非纸的因素构成的,个体是由非个体因素构成的。如果你是个诗人,在这张纸里,你将会清楚地看到云朵在飘飞没有云就没有水,没有水树就不能生长,没有树就不能造纸,所以说纸里有云朵。纸的存在依赖于云的存在,纸和云的关系是如此密切。让我们再想想其它事物,比如说阳光。阳光对一张纸的形成也是非常重要的没有阳光,森林就不能生长;同样的,没有阳光,我们人类也不能生存。为了砍树,伐木工人也需要阳光。为了成长,树木也需要阳光。因此在这张纸里,你还可以看见阳光。如果你看得更深一些,用菩萨的眼睛来看,用觉者的眼睛来看,那么你在其中看到的就不仅仅是云朵和阳光,而是一切事物:小麦(做成面包,成为伐木工人的食物),伐木工人的父亲……等等。一切事物都在这张纸中。
  《华严经》告诉我们,你无法指出任何一件与这张纸没有联系的事物。所以我们说,"纸是由非纸的因素组成的。"云是一个非纸的因素,森林是一个非纸的因素,阳光是一个非纸的因素,这张纸就是由所有这些非纸因素构成的。如果我们把这些非纸因素归还给它们的来处把云还给天空,阳光还给太阳,伐木工人还给他的父亲这张纸就空了。
  但到底是什么空了呢?一个孤立的自我空了。纸是由所有这些非"我"(非纸)的因素构成的,如果我们把所有这些非纸因素取出来,这张纸就真的空了一个独立的自我空了。在这个意义上讲,空意味着这张纸包含着一切事物,包含着整个宇宙。这张薄薄的纸的存在证明了整个宇宙的存在。
  同理,个体由非个体的因素构成的。你怎能指望进入禅定中心时把一切都置诸脑后呢?你放入心中的那种痛苦,正是社会本身。你是带着痛苦一起来的,你是带着社会一起来的,你是带着我们大家一起来的。当你修禅时,不仅仅是为你自己,也是为整个社会在做这件事;你不仅仅是为自己的问题来寻求解决方法,而是为我们所有的人。树叶常被视为树的孩子。是的,它们是树的孩子,因树而生,但它们同时也是树的母亲,树叶把天然的树液、水、矿物质、阳光、空气组合到一起,把它转化成一种能够为树提供营养的复合树液,这样一来,树叶就成了树的母亲。同样地,我们大家都是社会之子,但我们同时也是社会的母亲,我们必须对社会尽责。如果我们完全脱离了社会,我们就不能够把它改造成一个更适合我们和我们的孩子居住的地方了。树叶与树是由树干连接在一起的。树干是非常重要的。
  我在我们的团体中从事园艺劳动有很多年了。我知道移植插条有时候是很困难的。有些植物不容易移植,所以我们就使用一种蔬菜激素,使它们更容易在土壤中扎根。我不知道会不会有人在禅定中发现某种药粉,能够使那些脱离了社会的人重新植根于社会。禅修不是一种对社会的逃避,而是重新武装自己,以便使自己有能力进入社会,做一片滋养大树的叶子。
  在有些禅定中心发生过这样的事情:一部分年轻人不能适应社会,所以他们离开社会来到禅定中心。他们忽略了这样一个事实,即他们不是作为一个独立的个体来到禅定中心的。他们聚集在禅定中心,形成了另一种社会。作为一个社会,它必然像其它社会一样,有它的问题。在进禅定中心以前,他们曾希望能在禅定中心找到安宁。现在,修行、组织另一种社会,他们发现这个社会比那个大社会还要困难些,它是由彼此疏远的人们组成的。几年以后,他们失望了,情绪比进禅定中心以前还糟。这是因为我们误解了禅定,我们误会了禅定的目的。禅修是为一切人而修,不只是为修禅者本人。
  把孩子们带到禅定中心是很自然的事。在梅村,孩子们跟大人们一起练习。我们不时地为一些带着孩子来与我们一起修行的客人开门。我们给这些孩子特殊的照顾。孩子们高兴时,大人们也很高兴。一天,我无意中听到孩子们在谈话:"为什么咱们的爸爸妈妈一到这儿来就变得这么好了呢?"我有个朋友,习禅已经十四年了,可是他从来没有教过他女儿怎么打坐。你不能一个人打坐,你必须和你的孩子们一起打坐。如果你的孩子不快乐、不微笑,你也就笑不起来了。当你迈出安详的一步时,这一步既是为你自己、也是为孩子们、更是为这个世界而迈的。
  我想我们的社会是一个很难居住的地方。如果我们不小心,我们就可能被连根拔起,而一旦被连根拔起,我们就不可能帮助改造社会、使它成为一个更适宜居住的地方了。坐禅是帮助我们呆在社会上的一种方法。它很重要。我们看到有些人被社会遗弃,再也无法重新进入社会。我们知道如果我们不小心,这也可能发生在我们身上。
  我了解到,美国有很多学佛人是年轻的知识分子,他们进入佛门,不是因为信仰,而是因为心理问题。我知道西方世界的人们遭受很多的心理痛苦,而这正是为什么很多人成为佛教徒的原因。他们学禅是为了解决心理问题。很多人仍在社会上,而其中有些人已被社会拔除了。我在这种社会里已经呆了相当长一段时间,我自己觉得自己无法同这种社会协调得很好。社会上有很多东西使我想逃避,想回归自我,但我的修行帮助了我继续留在社会上。因为我清楚,一旦我离开社会,我将不能再帮助改造它。我希望学佛的人能成功地将他们的双脚保持在大地上,呆在社会里。这样我们的和平才有希望。
  三十年前,我二十七、八岁时,写过一首诗,内容是关于一位师弟的。他遭受了很大的痛苦,不得不脱离社会,来到禅定中心。因为佛教寺庙是一个慈悲的地方,他们对他表示欢迎。当一个人很痛苦、来到禅定中心时,我们要做的第一件事就是给他(她)某种安慰。寺庙里的人都很慈悲,收留了他,让他有个痛哭的地方。他需要哭多长时间,多少天、多少年?我们不知道。最后他把禅定中心当成了避难所,不想回到社会上去,他受够了。他以为他已找到了某种安宁,但是有一天,我来了,烧掉了他的禅定中心一间小茅篷,他最后的避难所!在他的意识里,除了这间小茅篷以外,他一无所有;他无处可去,因为社会不是他的。他认为他是来寻求自我解脱的。但是根据佛法,没有自我这回事。我们知道,当你来到禅定中心时,你是带着所有的伤痕来的,带着所有从社会上受到的创伤来的,就好像把整个社会都带来了。在下面这首诗中,我是那个年轻人,同时我也是那个来烧掉小茅篷的人:
  我应该说我什么都想要
  如果你问我我想要多少
  我应该告诉你我什么都想要
  你和我还有每个人
  流动在今晨
  融入绝妙的一体之河
  我们是想象的碎片
  我们曾飘泊天涯,寻找自我
  并为黑暗中的自己寻找解脱
  今晨回来了,我的兄弟
  带着漫漫旅途的风尘
  跪在祭坛前热泪盈眶
  他的灵魂在寻找一个可以停泊的港湾
  一如我久远的从前
  让他跪在那儿吧
  让他把他的心哭碎
  让他得到一千年的庇护
  足以把所有的泪水哭干
  因为有一天晚上我会来
  放火烧掉他山上的小茅舍
  他最后的避难所
  我的火将烧毁一切
  在他的生命之舟触礁后
  再夺走他仅剩的小木筏
  在极度痛苦中的他
  会有一层硬壳爆裂灵魂
  茅舍熊熊的火光会照见
  他辉煌的解脱
  我会在燃烧的茅舍旁等他
  泪水流下我的面颊
  我会在那儿注视着他的新生
  紧握着他的双手
  问他你想要多少
  他会对我微笑说
  什么都想要
  一如我从前
  对我来说,禅定中心是一个使你得以回归自我的地方。在这里,你对现实有了更清晰的认识,从智慧和慈悲中得到更多的力量,为你重新进入社会做准备。如果不是这样,那它就不是一个真正的禅定中心。如果我们开发了真正的智慧,我们就能重新进入社会,做出真正的贡献。
  我们生活中有很多不同的时间段。坐禅和不坐禅这两段时间是如此地迥然不同。坐禅时我们努力修行,不坐禅时我们就不努力修行,所以事实上,我们是在修"不努力修行"。在修行和不修行之间有一道墙将两者隔开了,修行仅仅是在修行时间内,而不修行在不修行时间内。我们怎么能把这两者混合起来呢?我们怎样才能把禅定带出禅堂,带进厨房和办公室呢?坐禅如何才能影响到坐禅以外的时间呢?如果医生给你打针,那么不仅是你的胳膊,而且你的整个身体都会得到治疗和营养。如果你每天练习一个小时打坐,那一个小时打坐应该影响整个二十四个小时,而不仅仅是为那一个小时。一个微笑、一次呼吸应当利益全天时间,而不仅仅是利益那一刻。我们必须把修行和不修行时间之间藩篱拆除,浑然一体、绵绵密密地去修行才对。
  当我们在禅堂行香时,我们专心致志地走路,非常缓慢。但是当我们去机场时,我们就成了另一个人了,走路跟行香时大不相同了,不那么专心致志了。我们怎样才能在机场和市场里修行呢?能做到在世间修行,这叫做入世佛教。入世佛教的意思不只是用佛法去解决社会问题和政治问题,示威游行,反对原子弹,反对社会非正义等等,首先我们必须把佛法带入自己的日常生活中来。我有一个朋友,她在两个电话的间隙练习呼吸,结果这给了她很大帮助。另一个朋友在商务会议的间隙练习行禅,在丹佛市商业区的建筑物之间专心致志地行走,行人都向他微笑,而他的商务谈判,哪怕对手是很棘手的人物,结果往往都变得非常愉快、非常成功。
  我们应该能把修行从禅堂带入到日常生活中来。我们怎样才能练习在日常生活中洞察自己的受和想呢?我们不应只在坐禅时间里观察我们的受和想,而应在一切时间内时刻观照它们。我们大家需要讨论一下怎样做。你在两个电话的间隙练习呼吸了吗?你在切胡萝卜的时候练习微笑了吗?你在努力工作几个小时后练习放松了吗?这些问题都是很实用的。如果你知道怎样把佛法运用到就餐、睡眠和空闲时间中去,我想佛法就会融入你的日常生活,然后它将会对你的社会事务产生巨大的影响,佛、法、僧三宝将会成为你日常生活中每一天、每一小时、每一分钟内的事情,而不再仅仅是对某种遥远的事物的描述。
  我们的意识就像一条河流,有很多想法和感觉流过。有时候,背诵一首偈子(一首短诗)会有助于我们安住于当下。当我们把注意力集中在偈子上时,那一刻偈子就是我们的意识,它充塞了我们的意识有半秒钟,或十秒钟、或一分钟,然后我们开始背诵下一个偈子。在静静地用餐时,我为自己背一首偈子,然后开始吃东西。盘子吃光了,我再背诵另一首偈子,然后喝杯茶。假设你坐禅一个小时,然后五个小时没坐禅,紧接着又坐禅三个多小时,精进修行,那么修行时和没修行时之间,修行时的心态和非修行时的心态之间是一种什么样的关系呢?坐禅就像一首偈子,一首寂静的长偈子(也许它不是那么寂静的)。我所关切的主要事情是偈子对没有偈子时的心态所产生的影响。
  汽车司机需要路标不时地为他指路。路标和路是一体的,因为你不是只在设立路标的地方看到它,而是沿途都看到它,直到下一个路标出现。这就是我们练习诵偈和坐禅时应该做的。偈子帮助我们回归自我,一旦偈子结束了,我们继续沿着意识之流顺流而下。如果我们不能意识到偈子和我们生命的剩余部分之间、路标和路之间的一体性,那么我们的意识中就会产生法文称之为cloisonsetanches的现象。它的意思是绝对分隔,两个被分隔的部分之间没有任何联系,不能互相渗透。有偈子时和无偈子时的心态之间是绝对不同的,就像坐禅和不坐禅一样。
  偈子怎样才能影响没有偈子的时刻呢?坐禅的状态怎样才能扩散到不坐禅的时间里去呢?我们必须学会这样修行,以便一个偈子、一分钟的坐禅、行禅中所迈出的一步,能影响这一天的剩余时间。每一个行为、每一个想法都会产生影响,即如我刚刚拍了一下手,它的影响就无所不在,甚至在遥远的星系。每一次坐禅、行禅,每一次微笑都会对你自己的生活产生影响,也对他人的生活产生影响。修行必须建立在此基础之上。
  当我们练习坐禅、行禅时,我们必须注意坐禅、行禅的质量,而不是数量。我们必须有智慧地去练习。我们需要创造一种适合我们环境的修行方式。我给你们讲个故事:有个妇女修习念佛法门,念阿弥陀佛圣号。她很有恒心,每天做三次功课,用一只木鱼和一只钟伴奏,每次念"南无阿弥陀佛"一个小时。念满一千声,她就请钟响一次(在越南语中,我们不说"敲钟"或"击钟")。尽管她已经坚持十年了,可是她的性格却没什么变化,她仍然很吝啬,总是冲人大吼大叫。
  一个朋友想给她点儿教训。一天下午,她刚点上香请钟响了三次,刚要开始念"南无阿弥陀佛"时,这位朋友来到门外,喊:"奴茵太太,奴茵太太!"她觉得很讨厌,因为这是她修行的时间,但是他就站在门口,不停地喊她的名字。她告诫自己:"我必须与自己的怒气作斗争,不理睬他。"于是她接着念:"南无阿弥陀佛,南无阿弥陀佛。"那位先生继续喊她的名字,她的火气越来越往上撞。她与怒气作着斗争,想:"我应该停下来去教训教训他吗?"但她仍然诵着圣号,内心斗争得很激烈。怒火在她的心中不断上升,但她仍然努力地去念"南无阿弥陀佛"。那位先生很明白此时的情形,继续喊:"奴茵太太,奴茵太太!"
  她再也受不了了,扔下钟和木鱼,猛地推开门,冲到大门口,喊道:"你为什么要这样干?你喊我的名字喊了几百遍了!"那位先生微笑着对她说:"我喊你的名字才十分钟,你就这么恼怒;你喊阿弥陀佛的名字已经十年了,想想看现在他该有多恼火吧!"问题的关键在于不一定要做很多,而是要做得正确。如果你做得正确,你就会变得更善良、更可亲、更有智慧、更慈悲。当我们练习坐禅或行禅时,我们应该注意质量而不是数量。如果我们只为数量而修行,那么我们与奴茵太太不会有太大的区别。我想她一定得到教训了。我想她的做法自那以后一定有所改善。
  为和平而工作
  在法国梅村,我们收到很多封来自新加坡、马来西亚、印度尼西亚、泰国以及菲律宾等地难民营的来信,每星期有几百封。读这些信是令人痛苦的,而我们又不得不去读,因为我们要和难民们保持联系。我们尽自己最大的努力去帮助他们,但是苦难是如此深重,有时候我们很泄气。据说一半的船民死在大海里,而能够到达东南亚一带海岸的只有一半。
  船民中有很多年轻女孩子被海盗们强奸了。尽管联合国和很多国家努力帮助泰国政府防止这类事件的发生,但是海盗们还是继续给难民们带来巨大的痛苦。一天,我们收到一封信,信中说,在一只小船上有一个年轻女孩子被一个泰国海盗强奸了,结果她跳海自杀了。女孩子只有十二岁。
  当你首次得知这类事情的时候,你自然会站到女孩子一边,恨透了那个海盗。可是当你再深入地思考这个问题的时候,你的看法就会不同了。如果你站在小姑娘的一边,事情很好办,你只要拿起一杆枪把海盗打死就行了。但是我们不能这么做。在禅修中,我认识到,如果我出生在海盗所住的那个村庄,在同样的环境下长大,那么现在我就是那个海盗。有很大的可能性我会成为那个海盗。我不能这么轻易地谴责我自己。在禅修中,我想到暹罗海湾一带,每天有几百个婴儿降生,如果我们这些教育工作者、社会工作者、政治家以及其他人不采取行动来改善当地环境,那么25年以后他们当中会有一大批人成为海盗,这是肯定的。如果你或我今天出生在那些渔村,25年后我们就可能会成为海盗。如果你拿起枪杆把那个海盗打死了,你就是打死了我们大家,因为在某种程度上我们所有的人对这类事件的存在都负有责任。
  在一次长时间的禅坐之后,我写下了下面这首诗。诗中有三个人:那个十二岁的小姑娘,海盗和我。我们彼此看看,是否能在彼此的身上辨认出自己的影子?这首诗的题目叫做《请用我的真名呼唤我》,因为我有很多名字,当我听到其中一个名字时,我就不得不应一声:"哎"。
  不要说明天我会死去
  因为直到今天我一直在降生
  请仔细地看吧我每秒种都在诞生:
  我是春天花枝上的蓓蕾
  我是羽翅稚弱的小鸟
  在新巢中学习歌唱
  我是花心里的毛毛虫
  我是石中的玉
  为了痛哭和欢笑
  为了恐惧和希望
  我一直在降生
  一切众生的生和死
  是我心脏的律动
  我是水面上的蜉蝣
  我是春天里啄食蜉蝣的鸟
  我是碧池里快乐的青蛙
  我是以青蛙果腹的草蛇
  悄无声息地发动了袭击
  我是乌干达的孩子瘦骨嶙峋
  腿像竹竿一样细
  我是军火商把杀人的武器
  卖给乌干达
  我是那十二岁的女孩
  一只小船上的难民
  被海盗强暴后
  我跳进了大海
  我是那海盗
  我的心还不懂理解和爱
  我是政治局的一员
  手里握着权柄
  我是那个
  必须向同胞偿还血债的人
  在劳改营里
  慢慢地走向死亡
  我的快乐像温和的春天
  它使花儿永远绽放
  我的痛苦是汹涌的泪河
  它注满了四大海洋
  请用我的真名呼唤我吧
  这样我就能马上听见
  自己所有的哭泣和欢笑
  这样我就能看到
  我的快乐与痛苦不二
  请用我的真名呼唤我吧
  这样我就能醒过来
  这样我心灵的悲悯之门
  就会永远洞开
  这里有一个关于禅的故事:一个人骑着一匹马,马跑得很快。一个路人问他:"你到哪儿去啊?"马上的人回答:"我不知道。问马吧!"我认为这就是我们的现实情形。我们正骑着很多匹马而我们自己却无力控制,比方说,武器扩散,就是一匹。我们尽了自己的努力,但是无法控制它们。我们的生命是如此忙碌匆匆。佛教中一个最重要的原则就是安住正念,知道正在发生着什么不但知道此地正在发生什么,还要知道彼处正在发生什么。比方说,当你吃面包时,你可以选择这样去观想:农民朋友在种小麦的过程中使用的化学药品太多了,我们既然吃了面包,在某种程度上我们对生态环境的破坏也就负有责任……当我们吃肉喝酒时,我们可以这样去观想:第三世界每天有4万儿童死于饥饿,而为了生产一块肉或一瓶酒,需要用掉很多谷物。喝一碗麦片粥也许比吃一块肉与这个世界的苦难更协调些……一位住在法国的经济界权威人士告诉我,西方国家的人民只要少吃50%的肉、少喝50%的酒,就足以改变目前这种世界形势。只要少消费50%的酒肉就可以了。我们每天要处理和接触很多与和平有关的事情。如果我们对自己的生活风格、消费方式、看问题的方法保持觉照,那么我们将会懂得如何在我们活着的当下去创造和平。举个例子来说,当我们拿起报纸周末版时,我们可以观想:这个版面很重,也许有三、四磅。为了印这份报纸,也许有一整座森林被砍伐掉了……当我们拿起这份报纸时,心里应该有觉照。如果我们的觉照能力很强,我们就可以采取某些行动去改变事物的进程。
  在我们的寺庙里,我是第一个骑自行车的出家人。那时还没有适用于骑自行车时诵的偈子。我认为我们修行必须灵活,跟得上时代,所以最近我写了个偈子,你们开车前可以用。我希望它对你们有帮助:
  启动车之前
  我知去何处
  车我乃一体
  车快我亦快
  有时候我们并不真地需要用车,但是因为我们想逃避自我,所以就下楼去开车。如果我们诵这个偈子:"启动车之前,我知去何处",这句话有可能像一道闪电,使我们看到自己不需要去任何地方。无论去什么地方,我们都将与自我同在;我们不可能逃避自我。所以有时候最好是关掉发动机,到外面去练习练习行禅。这样做或许要愉快得多。
  据说近几年里有200万平方公里的林地被酸雨毁掉了,部分原因就是我们的小汽车。"启动车之前,我知去何处",这是一个非常深刻的问题:"我要到哪儿去?走向自己的灭亡吗?"如果树死了,人类也会死的。如果动植物都死了,我们又怎么可能存活下来?"车我乃一体"。我们有这种感觉,即我们是主人,汽车不过是个工具而已,但事实上这是错误的。有了汽车,我们就变得有些不同了。有了枪,我们就变得很危险;有了长笛,我们变得很怡悦;有了5万颗原子弹,人类已经成为地球上最危险的动物。我们从没有像现在这样危险过。我们应该清醒了。最基本的准则就是对我们每一分钟所做的、所体验到的事物保持高度的觉照,而每一条其它的准则都是由此衍生出来的。
  为了看清事物的本质我们必须深入地观察。一个游泳者在享受清澈的河水的同时,他(她)也应该能够成为这条河。一天,我与一些朋友在波士顿大学共进午餐,我往下看,看到了查理斯河(theCharlesRiver)。其时我已离开家乡好长时间了,看到这条河,我觉得它异常优美。于是我离开朋友们,下去到河里洗脸,并把脚放在水中,就像我们过去在自己的国家常做的那样。当我回来时,一位教授说:"这样做是很危险的。你在河里漱口了吗?"我告诉他,"是",他说,"你应该看看医生,打一针。"我很震惊,我不知道这儿的河水污染得这么厉害。你可以把它们叫做死河。在我们国家,河流有时也会变得很浑浊,但是那里面并不是垃圾污物。有人告诉我,德国莱茵河(theRhineRiver)里有那么多的化学成分,人们简直可以在河里冲洗照片了。我们可能是游泳好手,但是我们能作为一条河来体验一下一条河的恐惧和希冀吗?如果我们不能,我们就没有实现和平的机会。如果所有的河都变成了死河,在河里游泳的快乐就不复存在了。如果你是个登山爱好者,或者喜欢田园生活,喜欢绿色的森林,那么你肯定知道,森林是我们体外的肺。然而长久以来我们一直这样做居然听任200万平方公里的林地被酸雨毁掉了。我们被拘禁在自已的小我里,成天只想着为这个小我创造种种舒适的条件,同时我们却在毁掉我们的大我。有一天我突然意识到太阳就是我的心,我体外的心。如果我体内的心停止了作用,我肯定不能活下来;但是如果太阳(我的另一颗心)停止了作用,我也会马上死掉的。我们应该能够成为真正的自己。这句话的意思是,我们应该能够是河、是森林、是苏联国民……为了理解和拥有对未来的希望,我们必须这样做。这就是观察事物的不二法门。
  越南战争期间,我们年轻佛教徒自发地组织起来,帮助战争受害者们重建被炮弹炸毁的家园。在服务中,我们有很多人牺牲了,这不仅仅是因为枪弹,还因为人们怀疑我们是敌方的人。我们能够理解共产党和反共产党双方的痛苦,我们努力向双方敞开心怀,去理解双方,去与他们成为一体。这就是为什么即使全世界都立场鲜明我们也不会偏向任何一方的原因。我们试图告诉人们我们对时局的看法:我们希望停止战争。但是炸弹声是如此地震耳欲聋。有时我们不得不以自焚的方式来表达我们的意愿,但是即便如此,那时世界也仍然不能理会我们,他们认为我们是在支持一种政治行动。他们不知道那是一种有待于听取和理解的纯粹的人道主义行为。我们想要和解,并不想要胜利。在那样的环境中为帮助人民而工作是非常危险的,我们有很多人被害。共产党杀我们是因为他们怀疑我们在为美国人工作,反共组织杀我们是因为他们怀疑我们是为共产党工作。尽管如此,我们仍然不想放弃而偏向其中的一方。
  今天世界的形势仍然如此。人们完全地偏向某一方或者某种意识形态。为了理解一个苏联公民的痛苦和恐惧,我们必须与他(她)成为一体。这样做是很危险的我们将会受到双方的怀疑。但是如果我们不这样做,我们完全站在此方或彼方,我们将失去为和平而工作的机会。调解就是理解双方,向一方描述另一方正在忍受的痛苦。只有这样做对和平才有很大的帮助。在普罗维登斯禅定中心(theProvidenceZenCenter)的一次静修中,我请一个人描述他在河里游泳的感受;接着练习15分钟的呼吸,再描述一下他作为这条河的感觉。为了能够用河的语言和感受来表达自己,他就不得不成为那条河。在此之后,我又请了一位曾经到过苏联的女士,让她描述一下她作为一个美国人的感受;呼吸、禅修一会儿之后,再请她描述一下她作为一个苏联国民的感受,并说出她所有的恐惧和她对和平的希望。这位女士做得非常成功。这些都是与不二相关的禅修练习。越南的年轻佛教工作者努力去做这种禅修。他们中的很多人在服务中牺牲了。我写了一首关于怎样不抵抗、无怨憎而死的诗,为我的年轻兄弟姐妹,这首诗的名字叫《忠告》:
  答应我
  在这丽日当空的时候,在今天
  答应我
  即使他们以山一样的憎恨和狂暴
  把你击倒在地
  记住,兄弟
  人类不是我们的仇敌
  尽管你的叹惋无言以喻
  尽管你的愤怒无边无际
  可是,兄弟
  憎恨永不能使你直面
  人心中的野兽
  如果有一天
  当你独自一人面对这头野兽
  你要英勇无畏
  眼神温良
  用微笑绽成一朵花
  而那些爱你的人
  将目睹你穿越
  一万个世界的生和死
  又是独自一人向前走
  我低垂了头
  可是我明白了慈悲的不朽
  在这漫长崎岖的路上
  将有日月闪耀
  照亮我的征程
  禅修是为了认识到痛苦的存在。佛陀第一次讲法就是关于痛苦和出离痛苦的方法。在南非,黑人民众承受着巨大的痛苦,但是白人民众也在受苦。如果我们站到其中任何一方,我们都无法完成调解的任务,为他们带来和平。南非有人能够与黑人白人两种社团保持联系吗?如果这种人不多,那么形势就很糟糕了。必须有人能够与两方保持联系,能理解双方的痛苦,把双方的感受告诉对方。有人在为地球上两大阵营之间做理解、中介和调和的工作吗?你会成为那种能够深刻理解双方痛苦的人吗?你能传达和解的信息吗?你也许没有意识到你们的国家制造了很多常规武器,卖给第三世界国家,使那里的人民自相残杀。你很清楚,比起这些杀人武器来,这些国家的孩子和大人更需要食物。然而没有人有时间去组织一场全民讨论,来审视一下制造和出售杀人武器的问题。每一个人都太忙了。常规武器在近30年、40年、50年里已经杀死了很多人。如果我们只想着将来会爆炸的原子弹而不去注意现在正在爆炸的炮弹,我们就犯了某种错误。我相信里根总统说的话,即美国不得不继续制造和出售常规武器,因为如果你不做,别人也会做,这样美国就会失掉它的经济利益。这不是一件值得一说的好事。这句话是有偏差的。这个声明只是个借口,但是确实有些因素在推动他和整个国家继续去制造和出售常规武器。比方说,如果停下来,会有很多人失业。我们有没有想过,如果废止军火工业,该提供何种工作以帮助那些工人呢?
  没有多少美国人意识到这些武器每天在第三世界杀死很多人。议会没有认真地讨论过这个问题。我们没有花时间去清楚地审视形势,所以我们没有能够改变政府的政策。我们不够强大,无法给政府施加压力。一个政府的外交政策在很大程度上取决于它的人民和他们的生活方式。作为国家公民,我们有很大的责任。我们认为政府在制订政策方面是自由的,但这个自由是建立在我们日常生活的基础之上。如果我们使他们改变政策具有可能性,他们就会做的。但是现在还不可能。也许你认为如果你进入政府并掌握了政权,你就可以做你想做的任何事情,但事实上,那是不可能的。如果你成为总统,你将面对这一困难的事实。你大概也会做同样的事情,只是略好一点儿或略差一点儿而已。
  因此我们必须看到真相,真正的形势。我们的日常生活、饮食方式都与世界政治形势相关。禅定就是为了深入地观察事物,为了弄清我们怎样才能改造我们的环境。改造环境就是改造我们的心,改造我们的心也就是改造我们的环境,因为环境就是心,心就是环境。觉悟是重要的。炮弹、非正义、武器和我们的存在本身,这些事物在本质是一样的。这就是入世佛教的真正意思。
  在过去2500年中,佛教寺庙里,形成了一套和合共住的修行制度,共有7条。尽管这些方法的设置是为了解决出家人内部的争端,但我想它们也可以适用于我们的家庭和社会。第一条内容是当面座谈。在全体常住僧人大会上,大家以利益众生的心态而不是以争斗的心态坐到一起,专注地练习呼吸和微笑。这是基础。那两个闹矛盾的比丘也在场,他们清楚与会的每个人都期待着他们的和解。在还没有任何人开口讲话之前,和平的气氛已经存在了。人们避免在集会以外听故事,传播这个比丘或那个比丘的消息,评论这个比丘或那个比丘的威仪。这样做是无益的。任何事情都必须在公众集会上说。于是那两个比丘就面对面坐着,注意呼吸,而且,不管多艰难,还要微笑。第二条内容是回忆。两个比丘要努力回忆闹矛盾的整个过程,每个与矛盾相关的生活细节,全体与会者只是耐心地坐在那里倾听:"我记得那天是个雨天。我去了斋堂,你也在那儿……,"把他能想起来的都说出来。这是很重要的,因为僧众们在试图补救过去的事情。僧伽的生活原则就是对每天发生的事情保持觉照。如果你对每天发生的事情没有觉照,等到将来某一天事情爆发出来了,那就太迟了。如果常住僧众坐在一起开会,有两个比丘互相对立,矛盾就已经公开化了。坐下来,努力去回忆过去发生过的细节(就过去所涉及到的),是当前能做的唯一的事情。
  假设一对男女结婚了,而后过着一种疏忽大意的生活,不知道生活的表层底下真正发生着什么。他们的受和想正在导致一种危险的局面。有时候,发生在表层底下的事情会终于爆发出来,那时侯再来应付它们就太晚了。于是唯一的解决办法就是离婚、争吵,乃至互相戕害。坐禅是为了对你的色、受、想、行、识以及家庭中正在发生的事情保持觉照。这一点对任何一种方式的生活都是很重要的。总之,第二个方法是回忆,僧众了解的细节越多,问题就越容易解决。
  第三条内容是不固执。僧团的每个成员都期望那两位比丘不固执,尽他们最大的努力来和解。结果并不重要。每个僧人都尽最大努力表达他对和好和理解的愿望这一事实,才是最重要的。当你尽了最大努力去理解和接受的时候,你就不必担心结果了。你尽了最大努力,这就足矣。别人也会尽他(她)的最大努力的。会议的气氛是极重要的。因为每个人都对这两位比丘怀着很高的期望,他们知道他们必须好好做,否则他们将不再被视为修行的伙伴了。
  第四条内容是用稻草盖泥。你知道,当你在雨后的乡下走路时,道路满是泥泞。如果你用稻草铺在上面,走起来就安全了。各有一位受尊敬的长老被指定来代表矛盾的双方。然后两位比丘就开始告白大众,尽量说一些使被牵涉到的人减轻内心难受的话。在佛教僧团里,人们尊重大和尚。我们把他们叫做祖师。他们不需说很多话,但凡有所说都会受到僧团其他人的认真对待。一位长老说一些牵涉到甲比丘的话,而他所说的能够使乙比丘更好地理解甲比丘,从而减轻乙比丘的难受,缓和他的怒气和对抗情绪。然后另一位大和尚说一些维护乙比丘的话,但说话的方式会使甲比丘感到好受些。这样做,他们就把两位闹矛盾的比丘的心结解开了,从而使他们能够接受整个僧团的决定。把稻草铺在泥上泥就是争端,而稻草就是佛法的慈悲。
  第五条是自动忏悔。两位比丘都会自动发露自己的缺点,不等别人来说。如果由别人说出来,你的感觉就不同了。如果你自己说出来,那是很好的。开始你发露一个小缺点。你也许有一个大缺点,但你只讲了一些小的犯戒之处(这当中有技巧)。当你忏悔时,你可以说:"那天,我心有些散乱,我说了如此这般一件事,这太可怕了,我非常抱歉。"即便这是一个非常小的忏悔,也会使对方感觉好多了。它可以鼓励对方忏悔同等程度的过错。(想象一下苏联和美国试图着手慢慢地解决问题)。这种气氛是鼓舞人心的。每个人都在支持着这两个人,期待着他们实现和解。两位比丘中的每个人的佛性都有机会得到显现,因愤怒和嗔恨而产生的心理压力也将得到减轻。在这种氛围中,相互理解、接受的能力就诞生了。然后长老们会提醒不和比丘:"首先你们是僧团的一部分。僧团的良好秩序是最重要的。不要只想着你们自己的感觉,要考虑到整个僧团的和合"。然后两位比丘各人都会准备一份供养,准备接受整个僧团作出判决或决定。
  第六条和第七条是一致决定和接受决定。预先就达成这样一个共识:两位比丘要么接受整个僧团作出的任何决定,要么离开这个僧团。所以,在研究了矛盾的每一个细节、实现了最大程度的和解之后,一个委员会会做出决定。这个决定将被宣读三次。僧团的领导将这样宣读决定:"在坐禅、研究、讨论之后,在做了所有的努力之后,我们建议,甲比丘应这样这样做,乙比丘应那样那样做。这件事情应该这样改正,那件事情应该那样改正。请问常住大众们接受这一决定吗?"如果大众保持沉默,那就意味着"可以",然后他再重复一遍:"请问尊敬的常住大众们接受了这一决定吗?"三次沉默以后,他宣告:"尊敬的常住大众已经接受了这一决议。请双方执行这一决议。"这是会议的结束。解决同一件事或许有很多次会议。如果两位比丘中的一位反对这一决定,他的话也是没有分量的,因为他已经同意遵守大会所作出的任何决定。
  2500多年以来,解决争端的这七种方法已被印度、中国、越南、日本、朝鲜以及很多其它国家的佛教僧团所接受。我以为我们可以从中学到某种东西,把它应用到我们自己的家庭和社会中去。在和平运动中有很多令人气愤、沮丧和误解的事情。和平运动组织能写出非常好的抗议信,可是他们却不能写出一封充满爱心的信。我们要学会给议会或美国总统写一封他们想读的信,而不是被弃之一旁的信。你说话的方式和你所使用的语言不应该把人们拒之门外。总统像我们大家一样也是人。
  和平运动组织能不能用爱语说话,指出和平的道路呢?我想这取决于参加和平运动组织的人们自身是否安详。因为没有安详,我们就不可能为和平做任何事情。如果我们自己不能微笑,我们就不可能帮助别人微笑。如果我们自己不安详,我们就不可能为和平运动作贡献。我希望我们能为和平运动带来一个新的视角。和平运动中充满了愤怒和憎恨。它不可能走上我们所期待的道路。我们需要一个新的活得安详、争取和平的方式。这就是为什么禅修对我们来说那么重要的原因,它可以使我们获取观察和理解事物的能力。如果我们能为和平运动作贡献,是很好的,我们应该把我们观察事物的方式运用到和平运动中去,从而消除其中的攻击性和憎恨。和平工作首先意味着活得安详。禅修是为我们所有的人而修。我们彼此依赖。我们的孩子是否拥有一个美好的未来取决于我们。
  互即互入
  我相信佛教和西方文化的相遇将会带来某种激动人心的、非常重要的东西。西方社会有很多重要的价值观,例如看待事物的科学方式、自由探索的精神、民主等等。这些价值观和佛教的相遇将给我们人类带来某种新的、令人激动的东西。让我们看看一些例子:印刷术是中国发明的,金属活动版块则是朝鲜发明的,但是当西方开始采用印刷术时,它就成为文化交流的一个非常重要的标志;火药是中国人发现的,但是当西方人生产出来之后,它却改变了地球的面貌;茶是我们亚洲发现的,但当它传到西方时,却变成了茶包。如果我们把佛教看问题、做事情的不二准则与西方处理问题的方式结合起来,我们的生活方式将会发生彻底的变化。美国佛教徒扮演的角色就是把佛教引入美国,使它与西方文明相交融,这对我们所有的人来说都是非常重要的。
  佛教不是单一的。佛教的教法有很多。当佛教引入一个国家时,那个国家总是得到一种新形式的佛教。我第一次参观美国的佛教社团时,问一个朋友:"请把你们的佛,你们美国人的佛,指给我看看。"这个问题使我的朋友很惊讶,因为他以为佛是普遍的。实际上,中国人有中国人的佛,西藏人有西藏人的佛,而且教法也是有差别的。此国的佛教与彼国的佛教在教法上是不同的。佛教要更好地发挥它的教化功能,必须与它所服务的社会之心理和文化相适应。
  我的问题是一个非常简单的问题:"你们的菩萨在哪里?请指一个美国菩萨给我看。"我的朋友指不出来。"请指一个美国比丘、美国比丘尼、美国佛教中心给我看。"所有这些事情到现在还不明白。我认为我们可以学习其它国家和地区的佛教的优良传统,但是你们必须创造自己的佛教。我相信,通过深入地修行你们将会很快拥有自己的佛教。
  我愿意向你们介绍一种可能被西方所接受的佛教形式。在过去的20年里,我们用这种佛教形式作实验,看起来它可以与我们的现代社会相适应,它被称为"TiepHien原则"(TiepHienOrder),亦即"互即互入原则"(InterbeingOrder)。"TiepHien原则"是在战时的越南创立的,它源自临济宗学校(theZenSchoolofLinChi),是这个宗派的第42代传承。它是入世佛教的一种形式,是日常生活中的佛教,是社会性的佛教,而不是只局限在某个静修中心内的佛教。"Tiep"和"Hien"是对应中文原意的越南话。我将解释一下这两个字的意思,因为理解它们有助于理解这个原则的精神。
  "Tiep"的意思是"接触"。入世佛教这个概念已在"Tiep"这个词中体现出来。首先是与自己接触。在现代社会里,我们大多数人不想与自己接触,我们只想与其它事物接触,如宗教、体育、政治、书籍等等,我们想把自己忘掉。任何时候只要我们有空闲,我们就想邀请其它事物进入我们的心灵世界,让自己对电视开放,让电视来对我们进行殖民统治。所以首先,接触意味着与自己接触,其目的是找到我们每个人心中尊严、智慧和慈悲的发源地。与自己接触是禅修的含义,目的是要认识到在你的色、受、想中正在发生的事情。这是"Tiep"的第一个意思。"Tiep"也意味着与佛菩萨们接触。这些觉者身上充满了真实有力的智慧和慈悲。与自己接触就意味着与智慧和慈悲的源泉接触。你知道孩子们都明白佛在他们心中。在加利弗尼亚的欧杰(Ojai)举行静修活动的第一天,一个年轻的男孩子就要求成佛。我告诉他,这话有一部分是对的,因为有时候他是佛,有时候他不是,这取决于他觉醒的程度。
  "Tiep"的第二层意思是"继续",使某事物坚持更长的时间。它在这里的意思是,由佛菩萨们所开创的智悲事业应该得到延续。而这只有当我们与真正的自我接触时才有可能。这就好比掘井,只有我们找到有活水的地下泉眼时,水才会冒出来使井充满。当我们与我们真正的心相接触时,智悲之泉就会喷涌而出。这是一切事物的基础。与我们真正的心相接触对延续佛菩萨的事业是必需的。
  "Hien"的意思是"现在"。我们必须活在现在,因为只有现在是真实的,我们只能活在现在。我们不是为未来在天国中再生而修行,而是为了现在的安详、慈悲和快乐。"Hien"的意思还有"使成为真实,使显现,使实现"等。慈悲和智慧不仅仅是名言概念,它们必须是实实在在的东西,在人身上和社会上得到实现。这是"Hien"这个字的意思。
  要在英文或法文中找到能准确地传达"TiepHien"的含义的词是很难的。《华严经》里有个术语,叫"Interbeing"(互即互入),可以传达出"TiepHien"这个词的精神,所以我们曾把"TiepHien"翻译成"Interbeing"(互即互入)。在经中它是个复合词,意为"互相的"和"是"。"Interbeing"在英文中是个新词,我希望它能够被接受。我们已经在讨论"多在一中,一包括多":在一张纸中,我们可以看到所有其它的事物,云、森林、伐木工人……我存在,所以你存在;你存在,所以我存在。这就是"Interbeing"这个词的含义。我们是互即互入的。
  按照互即互入的原则,有两个圈子。核心圈子(theCoreCommunity)包括已经发誓要遵守此原则的14条戒律的男女。一个人至少应当先以这种方式修行一年,才会被接受为互即互入原则的兄弟或姊妹。在接受仪式上,这个人必须组织起一个以他(她)为中心的圈子,以继续修行。这个圈子叫扩展圈子(theExtendedCommunity)。该圈子里的成员以同样的方式修行,但还没有发誓守戒,尚未被吸收进入核心圈子。
  被接受进入核心圈子的人没有任何特殊标志。他们不剃头,不穿特殊的长袍,唯一的区别在于他们遵守一些规定。规定之一就是每年至少静修60天,专注地生活60天,不管这60天是连续的还是被分成几段。比方说,如果他们每个星期天修行,那么他们一年就有52天时间。扩展圈子里的人即使不想进入核心圈子,也可以这样修,甚至花更长的时间。核心圈子里的人可以选择单身或过家庭生活。
  圈子里的成员和朋友们至少每两周聚会一次,诵这14条戒。他们从三皈依和为儿童所作的两许诺开始。这两个许诺囊括了成人的全部戒律。第一个许诺是:"为了爱护人和动植物的生命,我发誓要发展我的慈悲。"第二个许诺是,"为了能够爱护人和动植物并与它们和谐地生活在一起,我发誓要发展我的智慧。"所以这两条许诺就是慈悲和智慧,或曰爱和理解。它们是佛陀教导的精髓。孩子们诵完三皈依和两个许诺之后,就可以出去玩了,成人们则要继续诵他们的14条戒。
  通常,戒律是从身戒开始的,例如"不杀生",但是"TiepHien"戒律的次序则是相反的,它是从心戒开始的。在佛教中,心是万物之本。下面就是互即互入原则的14条戒律:
  1.不要崇拜或执着任何学说、理论或意识形态,包括佛教的。所有思想体系都是指导方法,它们不是绝对真理。
  这条戒律如同狮子的吼声。它的精神体现了佛教的特色。学佛人常说,佛陀的教导只是帮你渡河的筏子,为你指点月亮的手指。不要错把手指当成月亮,筏子当成了岸。如果我们执着于筏子,执着于手指,我们就会错过一切。我们不能在手指或筏子的名义下互相残杀。人类的生命比任何意识形态都要珍贵得多。
  互即互入原则诞生在战时的越南。那场战争是由两种世界观的矛盾造成的。在意识形态和学说的名义下,人们杀人同时也被杀。如果你有枪,你能杀死一、二、三、五个人;但是如果你拥有了一种意识形态并执着于它,认为它是绝对真理,那么你就有可能杀掉上百万人。这条戒律从最深刻意义上包含了"不杀生"戒。执着于知见已经给人类造成了很多痛苦:"如果你不遵从这个教导,我要切下你的脑袋。"在真理的名义下,我们互相残杀。世界现在依然陷于这种情势。很多人认为某某主义是人类意识的最高产物,没有任何东西可以和它相比;另外一些人则认为那是疯话,我们要消灭那些人。我们就陷入这种情势中。
  佛教不是这样的。释迦牟尼的一个最基本的教义就是:人身难得。这是对现时代我们所面临的主要问题即战争与和平问题的一个很好的回答。只有当我们不执著于某种观点、不狂热盲从的时候,和平才有可能实现。你修习这条戒律越精进,就越能够深入实际,理解佛教的教义。
  2.不要认为现在你所掌握的知识是永恒不变的绝对真理。要避免目光短浅和对现前知见的执着。要修习不执著于知见,以便能敞开地接受其它观点。真理是在生活中发现的,而不仅仅存在于概念性的知识中。准备好尽你的一生去学习,随时随地观察你自心和世界的实相。
  这条戒律源自第一条。请回忆一下那位年轻的父亲,他拒绝为自己的儿子开门,以为那孩子已经死了。佛陀说:"如果你把某事物当作绝对真理,被它束缚住了,那么当真理自身以人的形象来敲门时,你也会拒绝让它进来的。一位科学家如果拥有开阔的胸怀,能对现有的科学知识提出质疑,他就比别人拥有更多的揭示更高级真理的机会。一位佛教徒也是如此。在她修禅的过程中,在她寻求更高级智慧的过程中,她必须对她当前的关于实相的观点提出质疑。智慧的诀窍是超越知见。不执著于知见的方法是佛教关于智慧的基本教导。
  3.不要以任何手段强迫别人(包括儿童)接受你的观点,无论是通过权威、威胁、钱财、宣传乃至教育,都不可以。然而,我们可以通过充满慈悲心的谈话,帮助别人放弃盲从和狭隘。
  这也是源自第一条戒律。它体现的是自由探索精神。我想西方人能够接受这条戒律,因为你们能够理解它。如果你们能找到一种方法使全世界都能接受这个观点,那将是一件好事情。
  4.不要逃避与痛苦接触,或在苦难面前闭上眼睛。不要失去对世界生活中存在的苦难保持觉照。想办法通过各种途径与那些正在受苦的人接触,包括私人接触、拜访、图片、音讯等。通过这些方法,使你自己和他人对世界上的苦难现实保持警醒。
  佛陀初转****的内容就是四圣谛。第一谛是苦谛。因此与苦难接触、并对苦难保持觉照是必需的。如果我们没有遭遇过痛苦和疾病,我们就不会去寻找导致痛苦和疾病的原因,就不会去寻找补救和出离苦境的办法。
  美国在某种程度上是个封闭的社会。美国人不太注意美国以外正在发生的事情。这儿的生活那么忙碌,即使你看电视读报纸,外面的图像也只是一闪而过,没有真正的接触。我希望你们能找到某种方法,来滋养对世界上存在的苦难保持觉照。自然美国内部也有苦难,与它们保持接触也是很重要的。但是西方的很多苦难是"没用的",当我们看到别人真正的苦难时,这种无病呻吟就会消失。有时候我们痛苦是因为某些心理事实。我们不能走出自我,所以痛苦。如果我们与世界上的苦难接触,受到触动,就可能进一步去帮助那些正在受苦的人,而我们自己的痛苦就在此间消失了。
  5.当数百万人在挨饿的时候,不要囤积钱财。不要把名利、钱财或感官享受当作生活目标。生活要简单,要与那些需要的人分享你的时间、精力和物质资源。
  《八大人觉经》中讲:人类"心无厌足,惟得多求,增长罪恶;菩萨不尔,常念知足,安贫守道,惟慧是业。"在我们现代社会环境中,简单的生活也意味着尽可能地保持自由,避免那种毁灭性的社会和经济机器,,避免紧张、抑郁、高血压等现代疾病。我们应当尽自己最大的努力来避免充斥于现代生活中的种种压力和焦虑。唯一的出路是少消费。一旦我们能够简单快乐地生活,我们就能够更好地帮助别人。
  6.不要让怒火或嗔恨在心中停留得太久。一旦怒火和嗔恨生起来了,要修慈悲观,这样我们才能够深刻地理解那些引发怒火和嗔恨的人。学会用慈悲的眼睛来看待其它的众生。
  当恼怒或怒火升起来的时候,我们必须保持觉照,尽力去理解它。一旦我们理解了,我们就能更好地遗忘和爱。慈悲观就是理解观。如果我们不理解,我们就不可能爱。
  "慈眼视众生"("学会用慈悲的眼睛去看待其它众生")是直接从《法华经》中《观世音菩萨普门品》里摘录出来的。你也许愿意把它写下来挂在起居室里。中文原文只有五个字:"慈眼视众生"。我第一次诵《法华经》诵到这五个字时,我沉默了。我知道这五个字足以引导我的一生。
  7.不要让自己迷失在散乱和周围的环境中。学习练习呼吸,以便重新获得身心之安泰;练习正念;提高定力和智慧。
  这条戒律位于中间,是这14条戒律的重心,是最重要的一条戒律:活在觉照中。没有这条戒律,没有觉照,其它戒律就不可能完全遵守。它像一只扁担(在亚洲,人们用扁担挑东西,把扁担的中部放在肩膀上),象扁担的中部,你们可以把它放在肩膀上。
  8.不要讲引起争论和导致团体破裂的话。尽最大努力调解一切矛盾,不管矛盾有多微小。
  现在我们讲到了戒律的第二部分,涉及到口业方面。戒律的前七条是关于意业方面的,接下来两条是关于口业方面的,后五条牵涉到身业。现在这条戒律牵涉的内容是和解、是创造和平的努力,不仅是在你的家中,在社会上也是如此。为了帮助调解矛盾,我们必须与双方接触。我们必须超越矛盾;如果我们自身仍陷在矛盾当中,调解起来就困难了。为了倾听双方的意见,理解双方,我们必须采用同体的思维方式。世界需要为和解而工作的人,需要具备智慧和慈悲能力的人。
  9.不要为了个人利益或为了给人留下深刻印象而说不实语。不要讲导致分裂和仇恨的话。不要传播你不确知的消息。不要对你没有把握的事情提出批评和谴责。永远说真实语和利益语。要有勇气讲出非正义的事情,即使这样做会危及你自身的安全。
  我们所讲的话可以在我们周围创造出爱、信任和幸福的氛围,也可以创造出地狱。我们应该留心自己所说的话。如果我们习惯于说话太多,那么现在我们就应该对此情形有所觉照,学会少讲话。我们必须对我们所讲的话及其后果保持觉照。这儿有个偈子,在你拿起话筒前可以诵诵:
  语言能够跨越千山万水
  架起理解和爱的桥梁
  句句话如璀璨的珠宝
  编织成了一幅美仑美奂的挂毯
  我们应该讲有益的话。在讲话中要尽量避免引起误解、仇视或嫉妒的言辞,要尽量说能增进彼此间的理解和相互接受的话。这甚至能帮助你减少电话费。同时第九条戒律也要求坦诚和勇气。在讲真话会威胁到我们自身安全的情况下,我们当中有多少人能够有足够的勇气去揭露社会不公正现象呢?
  10.不要利用佛教团体来谋取个人利益,或者把你们的团体变成政治党派。无论如何,一个宗教团体应采取鲜明的立场,反对压迫和社会不公正现象;在不卷入党派纷争的前提下,通过奋斗来改变现状。
  这并不意味着我们必须对社会不公正现象保持沉默,它恰恰意味着我们做事应该保持觉照,不偏向任何一方。我们应该讲真话,而不只是权衡政治结果。如果我们偏向任何一方,就将失去我们帮助调停矛盾的力量。
  在一次访美过程中,我遇到一群人,他们想建立基金会,帮助越南政府恢复国家建设。我问他们是否愿意为船民做些事,他们说不。他们认为从政治的角度来看,谈论船民的事情是不好的,因为那样做就是对政府不信任。会使越南政府产生怀疑。为了确保一件事的成功,他们不得不放弃做其它他们认为正确的事情。
  11.不要从事对人类和自然有害的职业。不要向剥夺他人生存机会的公司投资。选择一个能助你实现你的慈悲理想的职业。
  这是一条极难守的戒律。如果你足够幸运,拥有一份能帮助你实现慈悲理想的职业,你仍然必须更深入地去理解。如果我是教师,我很高兴能有这份帮助孩子的工作。我很庆幸自己不是杀猪宰牛的屠夫。然而屠夫的儿女来到我班上,我要教他们。他们从我的正当职业中获得利益。我的儿女吃屠夫准备好的肉。我们被联系在一起了。我不能说我的生计是完全正当的,那是不可能的。守这条戒包括想办法使所有的人都拥有正当的职业。
  也许你在试图遵循一个素食菜谱,尽量减少杀生,但你不可能完全避免杀生。你喝水时,会杀死很多微生物。即使在你的素菜里,也会有很多微生物,被烫死或干死了。我知道我的素菜不是百分之百地纯素,而且我认为,即使我的导师佛陀在这里,他也无法避免这一点。问题是我们是否决心朝慈悲的方向努力。如果是,那么我们能不能把痛苦减小到最低限度?如果我迷失了方向,我必须先寻找北极星,然后再向北走。这并不意味着我想到达北极星那里。我只是想朝那个方向走而已。
  12.不杀生。不教他杀。尽一切可能保护生命、阻止战争。
  西方国家的国防预算是惊人的。研究表明,如果停止军备竞赛,我们将会有绰绰有余的钱去消灭贫困、饥馑、文盲等现象,以及世界上的很多疾病。这条戒律不仅适用于人类,也适用于一切众生。正如我们所见到的,没有人能够把这条戒完美地守好,关键在于尊重和保护生命,尽我们最大的努力去护生。这意味着自己不杀生,也不让别人杀生。这是很困难的。那些努力去守这条戒律的人必须不懈地为和平而工作,以便自己拥有和平。防止战争比游行示威抗议战争要好得多。抗议战争已经是太晚了。
  13.不要侵占任何属于他人的东西。尊重他人的财产权,但要阻止他人采用使人类或其它众生痛苦的方式来为自己谋取财富。
  第13条戒律要求我们对由社会不公正所造成的痛苦保持觉照,敦促我们为建设一个更合适居住的社会而工作。这条戒律是与第四条戒律(对痛苦的觉照)、第五条戒律(生活方式)、第十一条戒律(正当职业)、第十二条戒律(爱护生命)相联系的。为了深入领会这条戒律,我们也必须对上述四条戒律进行思惟。
  寻找方法去阻止他人采用给人类和其它众生造成痛苦的方式来为自己谋取财富是立法者和政治家的责任。然而,我们每个人也可以朝这个方向去做。在某种程度上,我们可以靠近被压迫人民,帮助他们维护生存权利、反对压迫和剥削。让人们用给人类和其它众生造成痛苦的方式来谋取财富是我们不能容忍的事情。作为一个整体,我们必须努力去防止这类事情的发生。怎样在自己的城市里为正义而工作是我们必须考虑的一个问题。菩萨们的誓愿济度一切众生是宏大的。我们每个人都可发誓坐上他们的救生船。
  14.不要虐待你的身体。学会尊敬地对待它。不要只把你的身体看作一件工具。为了证道要保存生命的能量(精、气、神)。没有爱和承诺不应该发生性行为。在性关系中要意识到将来可能产生的苦果。维护他人的幸福,尊重他人的权利和义务。对于将新生命带入这个世界上来所应承担的责任要有充分清醒的认识。对这个你将把新生命带入其中的世界要有所思惟。
  你也许有这种感觉,这条戒律不鼓励生孩子,事实并非如此。它只是敦促我们对自己正在做的事情保有觉照:我们的世界是否足够安全以至可以多生几个孩子?如果你想把更多的孩子带到这个世界上来,那么你就必须为这个世界做些事情。
  这条戒律也与单身生活有关。传统佛教出家人不结婚至少有三个理由。第一条理由是,佛陀时代的出家人一天大部分时间都用于坐禅。为了讲法和乞食,他们才不得不和村庄里的人保持联系。如果一个出家人必须赡养家庭,他就不可能完全尽到他作为一个出家人的责任。
  第二个理由是为修禅必须保存性能量(精)。在亚洲的宗教和医学传统中,据说人有三个能量来源:精、气、神。精是你在性交过程中所消耗的那种能量。气是你说的太多而呼吸的太少时消耗的那种能量。神是你过度焦虑、睡不好觉时所消耗的那种能量。如果你消耗了这三种能量之源,你的身体就不够强壮、无法证道和深入实相了。出家人过独身生活不是为了道德上的忠告,而是为了保存能量。一个长期辟谷的人就知道,保存这三种能量之源有多么重要。
  出家人不结婚的第三条理由是苦的问题。在佛陀时代,甚至今天,如果我们去印度,我们就会看到很多孩子没有食物、有很多孩子无医无药。一个妇女可能生十、十二个孩子,但是却不能够正常地养活两、三个。"生命是苦",这是佛教的首条真理。把一个孩子带到这个世界上来是一个很大的责任。如果你很富裕,那么对你来说可能不成问题。但是如果你很穷,这可就是一件真让人操心的事情。再生首先意味着在你的孩子身上再生。你的孩子是你的自我的延续,你在他们身上再生。你在延续这个苦的循环。佛陀认识到在他当时的社会里生更多的孩子只会给孩子们造成痛苦,所以他禁止出家人有孩子。我想在过去的2500年里,很多国家的僧侣在遏制出生率方面作出了贡献,这是相当重要的。
  第14条戒律敦促我们尊重自己的身体,保存证道所需的能量。其实不仅仅是修行,任何一种改造世界的努力都需要能量。我们应该照顾好自己。
  据我看来,西方的性解放产生了一系列良好的结果,但也导致了某些问题。通过现代的生育控制手段,妇女解放在某种意义成了实实在在的事实。过去亚洲和欧洲的年轻女孩子怀孕之后会有很多问题,有些甚至选择了自杀。自从控制生育的方法出现以后,这类悲剧可以想见是减少了。但是性解放也导致很多压力、很多麻烦。我认为很多人抑郁痛苦部分地是因为这个。请思惟一下这个问题。这对西方社会来说是个很重要的问题。
  如果你想要孩子,请你为你将要把他们带入其中的这个世界做些事情。这会使你成为一个为和平而工作的人(不管是以这种方式还是以另一种方式)。
  在日常生活中修行
  在静修中,敲钟的师父要时常地请钟响起来,此前他要默诵一首偈子:
  身语意合一
  心随钟声起
  闻者醒迷梦
  离苦趋正觉
  然后他(她)呼吸三次,请钟响起来。我们其他人听到钟声的时候,也要停止思虑,呼吸三次,默诵下面这几句话:
  听呵,听呵
  这悠扬的钟声
  将我带回真正的自我
  修习禅定是为了清楚在你体内、感觉上、意识中、世界上正在发生的事情。佛教中最珍贵的修行就是禅定。以一种好的心态来练习禅定是很重要的。为了能修禅定,我们必须多微笑。旨在提起正念的钟声可以帮助我们做到这一点。假设我们有个儿子,变成了一个让人难以忍受的年轻人。对我们来说,要爱他也许是困难的。这是很自然的。因为人只有可爱才会被爱。如果我们的儿子已经变得很难让人爱他,我们会很不快乐。我们希望自己能爱他,那么这时候唯一的方法就是去理解他,理解他的处境。
  我们只好把空观或其它课题暂时置之一旁,而把儿子当作禅修的具体课题。首先我们要终止感情和思想对我们的干扰,因为它们会削弱我们在禅定中的力量;同时我们要培养我们的定力,在梵文中,我们称之为samadhi(三摩地)。孩子想做作业的时候,必须停止嚼口香糖、听收音机,这样他才能专心致志地做作业。如果我们想理解儿子,我们就必须学会使那些能转移人注意力的事情停止发生。定(三摩地)是禅修中的第一个修行步骤。
  现在我们有一个灯泡。为了使光不分散、集中起来,我们需要一个灯罩。光集中到书上,我们读书就容易多了。习定就像得到一个灯罩,它可以帮助我们把注意力集中到某件事物上。坐禅、行禅时,不想过去,不想未来,安住当下,这样我们就可以提升自己的定力,借助定力我们可以深入地观察问题。这就是禅悟。首先我们意识到问题的所在,把我们所有的注意力都集中在问题上,然后我们深入地观察它,以了解它的本性在现在这种情形下,即了解我们的儿子为何不快乐的根源。我们不想责备儿子,而只想知道他为什么变成了现在这个样子。通过禅定的方法,我们发现了所有导致他目前这种生存状态的远近因。我们观察得越多,就越理解他,越理解他,就越容易对他产生悲悯和爱的情感。理解是爱的根源,理解就是爱本身。理解是爱的别名,爱是理解的别名。我们学佛时,这样修行是有益的。
  如果你种了一棵树,它长得不好,你不会责备它。你会观察它长得不好的原因。它可能需要肥料,或多些水,或少些阳光。你永远不会责备树,然而你却责备你的儿子。如果我们知道怎样去照顾他,他就会像棵树一样长得很好。责备根本没有用。永远不要责备,永远不要试图用理由和论辩来说服,它们不会产生任何积极效果。这是我的经验。不要辩论,不要申诉,不要责备,只须努力去理解。如果你理解了,而且你表现出你理解了,你能够爱,情形就会改观。
  悠扬的钟声是佛呼唤我们回归自我的声音,我们必须尊敬那声音,停止思虑和谈话,借助微笑和呼吸回归自我。这不是我们身外的佛、而是我们的自性佛在呼唤我们。如果我们听不到钟声,也就听不到来自自性佛的其它声音,如风声、鸟声乃至汽车声或婴啼。它们都是自性佛让我们回归自我的呼唤。借助于钟修行是有益的,一旦你能借助钟修行,你就能借助风声或其它声音来修行。从此以后你不仅可以借助声音修行,你还可以借助色法修行。透过窗户的阳光就是一种来自法身(Dharmakaya)的呼唤,呼唤佛身(Buddhakaya)和僧身(Sanghakaya)的现前。
  "安静,微笑,当下一刻,美妙一刻"。坐禅时,你可以背诵它,行禅时你也可以用它。你还可以使用其他方法,像数息:吸,一,呼,一;吸,二,呼,二;吸,三,呼,三……,直到十。然后你再倒着数:十、九、八、七……,数息是一个帮助你专心致志、进入三摩地的方法。如果你没有足够的定力,你就没有足够的力量来实现修行上的突破,就不能够契入禅机。因此呼吸、行禅、坐禅和其它修行首先就是为了帮助你达到某种程度上的定,这叫做"止"。"止"是为了专心致志。就像灯罩防止灯光扩散使你更容易阅读一样,禅定的第一步是"止",止住散乱,集中到一个事物上。最好的事物、最有价值的事物莫过于你的呼吸。呼吸很妙,它把身心联系在一起。不管你是数息还是仅仅随息,都是为了"止"。"止"和"观"是非常紧密的。一旦你止住了,书页上的字就变得更清楚了,我们的儿子有什么问题也就变得清楚了。"止"和"观",就是禅定,就是禅悟。顿悟的意思是你有洞察力,对实相的洞察力。"止"也是为了"观",反过来,"观"可以帮助"止"。这两者是二而一的。我们做那么多事,跑得那么快,形势那么糟糕,因此很多人会说:"不要光坐在那儿,干点儿什么吧!"但是做得越多可能形势越糟。所以你应该说:"不要总是忙忙碌碌的,坐下来吧。"坐在那儿,止住,首先成为你自己,然后再从头开始。这是禅修的意义所在。你可以在禅堂、家里或其它任何地方如此这般试一试,但你必须真正地坐,仅仅坐着是不够的,既要坐,又要"是(安住当下译者注)"。坐禅没有"是"就不称其为坐禅。是什么呢?是"止"和"观"。
  "止"和"观"有很多方法。聪明的老师能够发明各种各样的方法来提携你。据说佛教有八万四千法门可以助你契入实相。法门是修行的方法。当我们骑着一匹失控了的马的时候,我想,我们最强烈的愿望就是停下来。怎么停下来呢?我们必须控制速度,保持镇定,因此我们必须组织抵抗。茶禅中把两个小时花在一杯茶上就是一种抵抗行为,一种非暴力抵抗行为。我们可以这样做,因为我们有僧团。我们可以一起做,一起来抵制这种使我们丧失自我的生活方式。行禅、坐禅都是我们的抵抗。所以如果你想停止军备竞赛,你就必须去抵制,并且从你自己的日常生活中开始抵制。我在纽约看见过一辆小汽车,保险杠上有这么一条标语:"让和平从我开始",这是正确的。"让我从和平开始",这也是正确的。行禅可以是很有乐趣的。我们慢慢地走,一个人或与朋友一起,如果可能的话,选择一些风景优美的场所。行禅是真正地在享受行走,不是为了到达某个目不暇接的目标,而只是为了行走本身。目的是活在当下,享受你迈出的每一步。因此你必须甩掉所有的焦虑和烦恼,不想将来,不想过去,而只是享受当下一刻。行禅时你可以牵着一个小孩子的手。你走着,一步一步地迈进,就仿佛你是这个地球上最幸福的人。
  我们一直在走路,但是我们走路往往更像跑步。当我们那样急匆匆地行走时,我们就是在把焦虑和痛苦印在大地上;我们必须这样走只把和平和宁静印在大地上。倘若我们渴望和平和宁静,那么我们每个人就应该选择后一种方式行走。这一点,每一个小孩都可以做到。如果我们能那样走一步,那我们就能走两步、三步、四步、五步。当我们能够平和愉快地走路时,我们就是为全人类的和平和幸福作着贡献。行禅真是一种非常好的修行方法。佛陀关于禅定的基本教法是《四念处经》(TheSatipatthanaSutta)。有巴利文、中文以及其他多种语言(包括英文和法文)等版本可资利用。根据这部经文,禅定就是对在你身体、感觉意识中以及作为意识之对象的外界中正在发生的事情清清楚楚,明明白白。如果你很清楚正在发生什么,那么当问题出现时你就能够看得很清楚,并且有助于防止问题的进一步产生。当事情爆发出来了,那就太晚了。我们应当怎样对待自己的日常生活是最重要的问题。如何对待自己的感受、言谈,如何处理日常事务,这就是禅修。我们必须学会把禅修融入日常生活中。
  有很多容易的事情可以尝试着去做。比方说,吃晚饭前,大家可以围坐在桌前,练习深呼吸三次。这样做是为了使你恢复自我,成为真正的自己。我相信每次深呼吸都可以使你重新成为完整的自己。其次开始吃饭前你可以微笑着看看大家,每个人看两、三秒钟即可,不用花太长的时间。我们总是没有时间互相看对方,包括那些我们所爱的人。一旦无常,很快一切都会太晚了。毫不掩饰地去欣赏自己家里的每个成员,是一件很美妙的事情。
  在梅村,每天吃饭前有一个孩子诵偈。端起一碗米饭,他知道他是非常幸运的。作为难民,他知道在东南亚的很多国家,孩子们吃不饱饭。他们在西方买到的这种大米,是从泰国进口的最好的大米。孩子们知道,即使在泰国本国,泰国儿童也没有机会吃到这样的大米。他们吃劣质大米。好米留给国家出口换外汇。当一个难民儿童端起一碗米饭时,他必须记住他是幸运的。他知道每天有40000个像他一样大的孩子死于饥饿。然后孩子说一些类似于下面这些话:"今天,桌上有妈咪刚做出来的好东西。爸爸在那儿,哥哥在那儿,姐姐在那儿,咱们大家这样坐在一起吃饭,真好。我知道有很多人在挨饿。为此我很感恩。"
  为了把觉照带入日常生活中,有很多修行方法我们可以尝试着去做:在电话的间隙呼吸、在商务会议的间隙行禅,帮助饥饿儿童和战争受害者的同时修习禅定。佛教是入世的。倘若佛教与我们的日常生活毫无关系,那么修禅又有什么用呢?
  练习呼吸和微笑时,你可能会觉得非常愉快。有很多条件可以利用。你可以在禅堂练习,可以在家里练习,可以在公园里沿着河边练习,在任何地方都可以练习。我建议我们在各自的家里都设置一间练习呼吸用的小间。我们有卧室、餐厅、厨房,为什么不能有一个练习呼吸用的小间呢?呼吸是很重要的。
  我建议那小间布置得朴素些,光线不要太亮。你也许想要一只小钟,一只有着优美声音的小钟,几个坐垫或几把椅子,或许再要一瓶花,以提醒我们回归自性。孩子们可以专心致志地、微笑着插花。如果你家里有五个成员,你可以买五个坐垫或五把椅子,再加上几个给客人的。也许你会时常邀请一位客人来与你一起练习三、五分钟的静坐和呼吸。如果你想要一尊佛的雕像或一张画像,请挑剔些。有很多次,我看到的佛像是既不放松、也不安详。可见制造佛像的艺术家们没有练习呼吸和微笑。如果你想请个佛像到家里来,请挑剔些。为我们的孩子着想,这张佛像应该是微笑的,快乐的,美丽的。如果他们看到佛像并没有感到精神为之一爽和快乐,那它就不是一尊好佛像。如果你找不到一尊美丽的佛像,请等一等,先用朵花代替。花就是佛,花有佛性。
  我认识一些家庭设有专门练习呼吸用的房间。早饭后,孩子们进去,坐下来,呼吸十次,呼吸一,呼吸二,呼吸三,十次,然后去上学。这是一种很好的修行。如果您的孩子不想呼吸十次,三次怎么样?以作佛为自我期许来开始这一天,是开始新的一天生活的非常好的方式。如果我们早上是佛,在全天的时间里都努力去滋养这个佛,那么这一天结束时我们就能够微笑着回家这尊佛仍在,没有被我们丢失。当你生气时,不要做任何事,也不要说话。随着呼吸慢慢地走进呼吸间。(呼吸室象征着我们内心的佛土,只要需要,我们随时都可以进去,即使我们不在家)。我有个朋友,每逢生气时,他就到家里的休息室中去,呼吸三次,请钟响一次,然后开始诵偈。这样他立刻感到好受多了。如果他需要多坐一会儿,他就呆在那里。他妻子准备晚饭的时候,经常会听到呼吸室里传来的钟声,这钟声也提醒了她专心致志于她的工作。每逢这种时刻,她很激赏她的丈夫。"他真棒,真与众不同。他知道怎样对付自己的怒气。"如果她刚才生气了,她的怒火这时也就慢慢平息了。有时她会停止切菜,去呼吸室跟他一起静坐。这幅画面是这么可爱,远比一幅昂贵的肖像画更美丽。这样处理问题对每个人都会产生良好的影响,不只是言教,而且还身传。当你的孩子生气时,你不必说:"去那间屋子!"你只要握着他(她)的手,一起走进呼吸室,一起静坐。这是最好的和平教育。作为一个佛来开始一天真是美好。每当我们感到自己将要离开自性佛时,就坐下来呼吸,直到回归真正的自我。我要建议你们三件事:在家里安排一个呼吸室,用于禅修;每天早上与孩子一起练习几分钟的呼吸、静坐;睡前与孩子一起去练习缓步行禅,只要十分钟就够了。这些事情是很重要的,它们能够改变我们的文明。
  培养爱心
  我母亲去世七年以后,一天夜晚,我突然醒来,步出室外,看见皓月当空。凌晨两、三点钟时,月亮总是散发出一种深沉、宁静而温柔的光,就像母亲对孩子的爱。我感到沐浴在她的爱里,此刻我领悟到,我的母亲仍然活着,并将永远活着。几个小时以前,我在一个梦境里非常清晰地看见了我的母亲。她年轻而又美丽,温柔地对我说话,我也跟她说话。从那时起,我知道我的母亲一直与我在一起。她假装死了,但那不是真的。我们父母的生命在我们身上得到延续。我们的解脱就是他们的解脱,我们为我们的完善所做的一切就是为他们的完善、为他们和我们的孩子的完善所做的一切。
  如果你很痛苦,那不是因为事物无常,而是因为你错以为事物有恒。一朵花凋谢时,你不会太难过,因为你知道花开易谢,原本无常。但是你却不能够接受你所热爱的人遭受无常,当她去世时,你会悲痛万分。如果你看透事物无常的本质,那么你现在就会尽最大努力使她过得快乐。认识到无常,你会变得积极、慈悲和富有智慧。无常是好事情。没有无常,一切都将成为不可能;有了无常,每一扇门都为变化敞开着。我们不仅不应该抱怨,相反我们应说:"无常万岁"!无常,是我们解脱的一个工具。
  一行禅师
  一行禅师
  ThichNhatNanh
  一行禅师生于1926年的越南中部。1942年,也就是在他十六岁的时候,他出家当了一名禅宗和尚。越美战争爆发后,他是越南佛教和平代表团主席,他和他的很多出家同修,放弃了与世无争的寺院清修生活,积极地投身到救助战争受害者的活动中去。与此同时,他们公开表达了他们渴和平的愿望。在此期间,他创立了青年社会服务学校、梵行佛教大学(VanHanhBuddhistUniversity)以及TiepHien(越南语,互即互入的意思)团体。1966年,他应和平联谊会(theFellowshipofReconciliation)的邀请访问美国,向美国人民讲述了沉默的越南下层人民在战争中所受的痛苦以及他们的和平愿望。在此期间,他曾与数百个团体组织和个人进行了会晤,其中包括美国国防部长麦克纳马拉(McNamara),小马丁.路德.金博士(Dr.MartinLutherKing,Jr),托马斯.默顿(ThomasMerton)等著名人士。在欧洲,他还会见了教皇保罗六世(PopePaulVI)。后来他定居法国,并在那儿建立了一个小小的禅修者活动团体--梅村。
  战争结束后,一行禅师和他的巴黎越南佛教和平代表团的同仁们,想方设法通过合法途径,把救济金送到饥饿的越南儿童手中,但是没有成功。第二年,代表团又到达马来西来和新加坡,试图为骚乱的暹罗海湾的船民们寻救安全保护,但是他们的努力遭到各国政府的反对。由于不知道该如何进行下去,一行禅师开始了一段时间的静修生活。在长达五年多的时间里,一行禅师一直呆在梅村--他法国的隐居地,从事坐禅、写作、园艺工作,以及偶尔见见来访者。1982年,他应邀参加了在纽约召开的「尊重生命联合会」(theReverenceforLifeConference),在会议期间,他发现美国人对于禅修表现出极大的兴趣。于是他便着手在美国组建禅修活动中心,并指导美国的禅修学生进行禅修。通过多年来的不懈努力,一行禅师在欧洲和北美组建了许多「正念静修中心」,为佛教界人士、艺术家、心理医生、环保主义者和孩子们提供了大量的帮助,取得了卓有成效的成绩,从而使佛教在西方世界产生了越来越大的影响。一行禅师也因此倍受人们的关注。
  1967年,一行禅师被小马丁.路德.金(Dr.MartinLutherKing,Jr)提名诺贝尔和平奖,路德.金博士说:「我不知道还有谁比这位温良的越南僧人更堪当诺贝尔和平奖。」
  托马斯.默顿(ThomasMerton)是这样描述一行禅师的:「比起很多在种族和国籍上更接近我的人来说,他更像我的兄弟,因为他和我看待事物的方式是完全一样的。」一行禅师不仅是一位优秀的宗教实践家和活动家,同时他还是一位诗人、作家。
  到目前为止,他己用越南语、英语和法语写过八十多本书,其中包括《活得安详》(Beingpeace)、《太阳我的心》(TheSunMyHeart)、《行禅指南》(AGuidetoWalkingMeditation)、《正念的奇迹》(TheMiracleofMindfulness)、《般若之心》(TheHeartofUnderstanding)、《佛之心法》(TheheartoftheBuddha'sTeaching)、《生命的转化与疗救》(TransformationandHealing)、《当下一刻、美妙一刻》(PresentMoment,WonderfulMoment)等等。
  作为一名出家五十多年的比丘僧,一行禅师曾经在越南教育过两代出家人,这使他掌握了以简洁的、诗一般的语言来表达最深奥的佛法的技巧。因为他经历过战争,并且敢于直面我们这个时代的现实,因此,他的教导也就涉及到痛苦、调解以及和平的主题,并且具有非常浓厚的生活气息和现实指导意义,是真正活泼泼的入世的佛教。一行禅师著作的英文编辑阿诺德.卡特勒(ArnoldKotler)这样评价一行禅师的作品:「他的教导,对于我们的繁忙的生活以及人类本位主义的理解方式来说,是一剂至关重要的解毒药。」一行禅师的书由于关注人类的存在状况,关注于人类心灵的苦难和疗救,加之他对佛法的深刻体验和深入浅出的诗意一般的表达,因此在欧美世界受到普遍的欢迎,销路非常好。比如,他的《活得安详》、《体味和平》(TouchingPeace)、《正念的奇迹》、《生命的转化与疗救》、《步步安乐行》(PeaceisEveryStep)等等,已经被译成三十多个国家的文字,在欧美畅销书排行榜中,曾两度进入前十名,在前十名中,他的书是唯一的非小说类畅销书,这在出版史上是很少见的。


热门标签: 一行禅师

上一篇: 佛陀的启示

下一篇: 故道白云

其他相关

热门信息

热门标签